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FORORD. 

For  fire  aar  sidoi  offentliggjorde  jeg  paa 
de7i  Gyldendalske  bogJiaiideh  forlag  et  udførligt 
literaturhistorisk  skrift  oui  Henrik  Ibsen  under 
titelen  «Henrik  Ibsen  1828— 1888.  et  I  i  te  ne  r  t 
livsbilledey>.  Medens  der  allerede  fore laa  udfør- 
lige  frenistilli?iger  af  lians  liv  og  virksomhed 
fra  finsk,  fra  dansk  og  fra  tysk  side.  var  denne 
bog  den  første  i  sin  art.  der  fretnkoni  fra  en 
af  digterens  landsinænd.  Denne  gunstige  sitna- 
tion  benyttede  jeg  mig  aj'  til  at  frejndrage  en 
hel  del  literaturhistorisk  stof.  der  ikke  havde 
været  mine  udenlandske  forgjængere  tilgjænge- 
ligt.  og  til  at  berigtige  e?i  del  misforstaaelser.  de 
som  fremmede  havde  begaaet.  Som  folge  heraf 
blev  min  bog  et  streiigt  literaturhistorisk  arbeide. 
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hvori  Ibsens  tidligere  digtning  kom  til  at  spille 
hovedrollen,  medens  hans  senere  arbeider  —  hvad 
han  har  skrevet  efter  «Brandyy  —  blev  temmelig 
simimarisk  behandlet,  foråt  ikke  bogen  skulde 
svulme  op  til  et  altfor  stort  omfang.  Af  den 
sagkyndige  kr  i  tik  i  de  tre  nordiske  riger  blev 
deit  modtaget  som  et  kildeskrift,  og  skjøndt  de7t 
udelukkende  var  beregjiet  paa  nordiske  læsere, 
har  den  senere  nydt  den  ære  at  blive  udgivet  i 
en  tysk,  e7i  engelsk  og  en  amerikansk  oversættelse. 
Dette  har  givet  mig  mod  til  at  forsøge  paa  at 
levere  en  mere  almindelig  karakteristik  af  Henrik 
Ibsen  og  lians  digtning  beregnet  paa  det  store 
dannede  publikum,  saavel  hjemme  som  iide.  I 
egenskab  af  digterens  landsmand  tror  jeg  at  eie 
enkelte  betingelser  for  at  forståa  hans  digtning. 
som  en  fremmed  ikke  kan  tilegne  sig.  Dette 
regner  jeg  for  min  vigtigste  adkojnst  til  at  skrive. 
Som  en  sammenligning  vil  vise,  er  denne  bog 
væsentlig  forskjellig  fra  sin  forgjænger.  Frem- 
stillijtgen  af  Ibsens  ungdomsliv  og  ungdomsdigt- 
ning  er  her  reduceret  til  nogle  korte  indledende 
oversigts  kapitler,  der  behandler  emnet  i  en  ny  form 
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og  f  ra  nye.  mere  inidtpiinktsøgende  synspunkter. 
Omvendt  har  hans  modne  mandomsværker  her 
f  lindet  en  udførligere  og.  som  jeg  haaber.^  mere 
indgaaende  behandling.  .  Hist  var  op  gav  en  for- 
nemmelig at  levere  en  saa  righoldig  samling  som 
inuligt  af  literatnrJiistorisk  materiale,  her  at  op- 
trække  de  store  gnmdlinjer  for  ndviklingeyi  af 
hans  eiendommelighed  som  digter  og  som  aand. 
Begge  værker  supplerer  altsaa  hinanden. 

De 71  norske  partikritik  bebreidede  mig  for 
fire  aar  siden,  at  jeg  nærede  en  altfor  stærk 
beundrijig  for  mit  einne.  at  jeg  ikke  tog  tilstræk- 
kelig  fat  i  Henrik  Ibsen  for  hans  formentlige 
mangler.  Den  samme  bemærk)iing  vil  a?itage- 
ligvis  blive  gjentaget  i  dette  tilfælde.  Allerede 
paa  forhaand  gjør  jeg  derfor  opmærksom  pa  a. 
at  dette  beror  paa  e)i  fuldstændig  misforstaaelse 
a  f  de  71  77ioder7ie  kri  tiks  væse7i.  E71  modem 
kritikers  opgave  er  at  forståa  og  hans  kunst  at 
forklare  —  i7itet  videre.  — 

De7i  velvilje,  som  Heiirik  lbse>i  viste  mig 
under  udarbeidelse7i  af  det  fors  te  skrift,  har  han 
ogsaa  vist  dette  ved  at  bistaa  mig  uied  raad  og 
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daad,  blandt  andet  ved  at  gjennemlæse  korrektu- 
ren, for  at  mulige  misforstaaelse}  og  feiltagelser 
kunde   undgaaes. 

Jeg  bringer  ham  he? f  or  min  dy  bes  te  og  ær- 
bødigste tak. 

H.  7. 


Ingen  anden  nordisk  forfatter  har  oplevet  en 
skjæbne  som  Henrik  Ibsen's.  Født  og  op- 
vokset  under  smaa  forhold  tilbringer  han  hele 
sin  ungdom  paa  skyggesiden  af  tilværelsen,  og 
han  bliver  henved  firti  aar  gammel,  uden  at  det 
har  lykkedes  ham  at  erhverve  sig  den  anerkjendte 
plads  i  sit  hjemlands  literatur,  som  hans  geni 
berettiger  ham  til  at  indtage.  Men  da  han  saa 
endelig  slaar  igjennem,  erobrer  han  med  et  slag 
ikke  bare  Norge  men  hele  Norden.  Og  snart 
begynder  hans  seierstog  at  gaa  endnu  videre. 
For  hvert  nyt  værk  vokser  hans  ry  i  styrke  som 
i  geografisk  udstrækning.  Han  vinder  en  frem- 
skudt  plads  paa  den  tyske  scene  og  danner  skole 
i  den  tyske  literatur;  i  luigland,  Ungarn,  Rusland 
og  Amerika  spilles,  læses  og  diskutteres  hans 
arbeider;  ja,  selv  den  for  alt  fremmed  saa  godt 
som  utilgjængelige  franske  scene  aabner  sig  for 
hans  stykker,  mens  de  i  den  franske  presse 
saavel   som  i   publikum   faar  plads  blandt  dagens 

1  —  H.  Jægot  ;     Henrik   Ib.^cn  og   liaii>  væikci . 


brændencle  spørgsmaal.  Snart  løftes  han  til 
skyerne  af  enthusiastiske  beundrere,  snart  angribes 
han  paa  det  heftigste  af  energiske  modstandere ; 
men  hverken  beundrere  eller  modstandere  glemmer 
hans  navn,  naar  de  skal  nævne  de  faa  store  aander, 
der  giver  vore  dages  Europa  dets  karakteristiske 
præg,  ja,  man  ser  endog  dette  navn  nævnt  i 
række  med  fortidens  største  i  verdensliteraturen. 
En  saadan  skjæbne  har  som  sagt  ingen  anden, 
nordisk  forfatter  oplevet;  Holberg's  er  en  smule 
beslægtet,  men  dog  langt  fra  saa'  udpræget  i  sine 
modsætninger;  selv  H.  C.  Andersen  kommer 
langtfra  op  mod  Ibsen  i  denne  forbindelse;  thi 
vistnok  var  hans  romaner  og  eventyr  kjendt  vidt 
og  bredt,  men  paa  grund  af  sin  hele  karakter 
virkede  de  langt  mindre  dybt  paa  sindene. 

Hvad  er  aarsagen  til  en  saadan  enestaaende 
skjæbne?  Den  maa  selvfølgelig  for  en  væsentlig 
del  soges  i  særegne  eiendommeligheder  hos 
forfatterpersonligheden.  Vil  man  forklare  sig  den, 
maa  man  gjøre  sig  rede  for,  baade  hvad  Henrik 
Ibsen  er,  og  hvorledes  han  er  bleven  den,  han  er. 
Det  er  et  bidrag  til  en  saadan  forklaring,  jeg  vil 
prøve  at  give  paa  de  følgende  blade. 
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EXRiK  Ibsen  var  22  aar  gammel,  da  han 
for  forste  gang  drog  ind  til  den  norske 
hovedstad.  Sit  tidligere  liv  havde  han  levet  i 
to  ynkelig  smaa  provinsbyer,  og  selv  hovedstaden, 
som  han  nu  slog  sig  ned  i  for  en  tid,  var  jo 
dengang  ikke  andet  end  en  liden  provinsby.  I  disse 
ord  ligger  igrunden  Ibsens  hele  ungdomshistorie 
som  kjernen  i  en  nod:  haablose  udlængsler, 
magteslos  frigjorelsestrang,  geniets  gjærende  uro, 
som  lober  panden  mod  de  snevre  vægge,  ung- 
dommelige kunstnerdromme,  hvis  svingfjedre  endnu 
ikke  er  ud voksede,  forst  prosaisk  stræv  for  foden, 
siden  poetisk  fattigdom,  der  sælger  sine  forste 
trykte  ark  som  makulatur  til  smorhandleren 
—  Pegasus  im  Joe  he. 

Fra  20de  marts  182S,  da  han  fodtes.  til  kon- 
hrmationsalderen  tilbragte  Henrik  Ibsen  hjemme, 
dels  i,  dels  tæt  ved  sin  fodeby  Skien.    De  næste 
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syv  aar  af  sit  liv  var  han  ansat  paa  et  apothek  i 
Grimstad.  Paa  hvert  af  disse  steder  modtog 
han  indtryk,  der  blev  bestemmende  for  hans 
senere  udvikling. 

Der  laa  et  drag  af  dyb  og  mørk  alvor  over 
Ibsens  hjem.  Det  var  bragt  ind  i  slægten  med 
moderen,  hos  hvem  det  med  aarene  udvikledes 
til  menneskeskyhed  og  melankoli,  og  det  blev 
selvfølgelig  ikke  formindsket  ved  den  katastrofe, 
der  i  Ibsens  ottende  aar  gjorde  hans  fader  fra 
en  velstaaende  handelsborc^er  til  en  fattig  mand, 
der  knapt  nok  kunde  ernære  sig  og  sin  familje. 
Det  var  dybe  og  strengt  alvorlige  naturer,  som 
vokste  op  i  dette  hjem,  sind,  som  livets  tyngsel 
havde  let  for  at  beskygge,  grublende  sjæle,  som 
ikke  vendte  blikket  udåd  mod  verden,  men  indad 
i  sig  selv  for  tilslut  at  hæve  det  opad  mod 
himmelen  i  religiøs  hengivelse.  Da  en  bekjendt 
sværmer,  pastor  Lammers,  i  femtiaarene  frem- 
kaldte  en  heftig  religiøs  bevægelse  i  Skien  og 
omegn,  hørte  flere  af  Ibsens  nærmeste  til  hans 
ivrigste  tilhængere,  og  de  blev  hans  lære  tro, 
selv  efterat  mesteren  havde  forladt  stedet  og 
opgivet  det  hele.  Ibsen  kom  ikke  i  nærmere 
berørelse  med  denne  bevægelse;  men  han  om- 
fattede den  dog  med  en  vis  medfølelse;  det  viser 


hans  «Brand  ,  hvis  titelfigur  i  adskilhge  punkter 
er  skabt  i  pastor  Lammers'  billede.  Og  selv  om 
han  her  ikke  slog  følge  med  sine  nærmeste,  føler 
man  dog  klart  det  nære  aandelige  slægtskab 
mellem  ham  og  dem.  Den  dybe  grublen  over 
livets  gaader,  den  puritanske  strenghed,  den 
svimlende  høie  idealisme,  der  gaar  gjennem  hans 
digtning  og  danner  dens  forudsætninger,  har  sin 
spire  i  slægtsarv  og  barndomsliv.  Som  motto 
til  en  tysk  oversættelse  af  sine  digte  har  han 
skrevet : 

«At  leve  er  krig  med  trolde 
i  hjertets  og  hjernens  hvælv ; 
at  digte  —  det  er  at  holde 
dommedag  over  sig  selv.» 

Gjennem  denne  ægte  lBSEN'ske  forklaring  af 
livet  og  digtningen  er  det,  ligesom  man  fornemmer 
røster  fra  slægten,  et  fjernt  nyn  af  salmesangen 
fra  Skien. 

Fra  Grimstad  er  det  ganske  andre  toner, 
der  klinger  en  imode,  og  en  anden  side  af  Henrik 
Ibsens  væsen  giver  her  det  første  livstegn  fra  sig. 
Man  erindrer  Goethes  bekjendte  vers: 

«Vom  Vater  hab'   ich  dit-  Statur 
Des  Lebens  ernstes  Fiihren; 
Von  Miitterchen  die  Frohnatur, 
Die    Lust  zu  fabuliren.» 


Skulde  Ibsen  skrive  et  lignende  vers  om  sig 
selv,  maatte  han  nærmest  vende  forholdet  om. 
Ligesaa  alvorlig  og  menneskesky  som  moderen 
blev  med  aarene,  ligesaa  kvik  og  selskabelig 
anlagt  synes  faderen  at  have  været.  Han  skildres 
som  et  lyst  hoved  og  en  skarp  mund,  der  altid 
var  fuld  af  træftende  bemærkninger  og  rammende 
vittigheder,  som  ikke  altid  hørte  til  den  harm- 
løse sort.  Alt,  hvad  der  er  oppositionelt  og 
satirisk  i  sønnens  natur,  stammer  øiensynlig  direkte 
ned  fra  ham.  I  Grimstad  kom  disse  egenskaber 
første  gang  til  frem  brud.  Overladt  til  sig  selv  i 
den  fremmede  by  sluttede  den  unge  Ibsen  sig 
efter  en  tids  forløb  til  en  kreds  af  overgiven 
ungdom,  der  samledes  rundt  paa  hyblerne  hos 
hinanden  og  ved  en  bolle  punsch  lod  munden 
løbe  og  vittighederne  hagle.  Dels  gik  det  udover 
enkelte  tilstedeværende  syndebukke,  dels  paa  en 
temmelig  respektstridig  maade  over  pene  folk  ude 
i  byen;  selv  dens  skikkelige  matadorer  i  lomme- 
format sparedes  ikke.  Ibsen  var  snart  den  første 
blandt  sine  ligemænd,  og  da  Grimstad  med  sine 
800  indbyggere  ikke  var  større,  end  at  hans 
vittigheder  og  epigrammer  øieblikkelig  for  fra 
dens  ene  ende  til  den  anden,  befandt  han  sig, 
som   han   selv   har   sagt,  snart  paa  krigsfod  med 


det  lille  samfund,  hvor  han  sad  indeklemt  af  livs- 
vilkaar  og  omstændigheder.  Den  unge  apotheker- 
lærling  holdt  med  andre  ord  paa  at  blive  stads- 
satyricus  i  den  lille  ravnekrog. 

Et  mere  ideelt  og  d}'bere  fundamenteret 
grundlag  fik  denne  oppositionstrang  gjennem  de 
samtidige  verdensbegivenheder.  Februarrevolu- 
tionen,  opstanden  i  Wien,  martsdagene  i  Berlin, 
magyarernes  opstand,  den  forste  dansk-tyske  krig, 
kort  alle  de  folkereisninger  og  frihedsdromme, 
der  udmærkede  aaret  1848,  havde  neppe  nogen 
mere  glødende  beundrer  i  hele  Norges  land  end 
apothekerlærlingen  i  Grimstad.  Udenfor  epigram- 
merne  havde  de  smaadigte,  han  tidligere  havde 
skrevet,  næsten  gjennemgaaende  havt  en  blid, 
elegisk  karakter.  Nu  forsogte  han  sig  i  den  politiske 
lyrik  og  skrev  fyrige  kampsange,  hvori  sablerne 
klirrer  og  bajonetterne  blinker.  For  havde  maanens  • 
blege  lys  spillet  hovedrollen  i  hans  poetiske  forsog; 
nu  blev  det  Catilinas  blodrøde  brandfakkel,  der 
fængslede  hans  tanke  og  inspirerede  ham  til  hans 
forste  værk  i  større  stil.  Indtr\-kkene  af  verdens- 
begivenhederne,  af  folkenes  begeistrede  opstands- 
forsøg  og  af  deres  blodige  nederlag,  mindelser 
om  den  krigstilstand,  hvori  han  selv  levede,  ær- 
gjærrige  fromtidsdromnie  og  bitter  folclsc  af  deres 


virkeliggjørelses  umulighed,  tro  og  tvivl,  geni- 
dyrkelse  og  menneskeforagt,  alt  strømmede  i 
vild  gjæring  gjennem  dette  ungdommelige  drama, 
der  har  en  af  historiens  mest  berygtede  skikkelser 
til  sin  helt.  Verden  var  raadden,  den  trængte 
til  at  fornyes  fra  grunden  af;  men  omgivelserne 
var  for  smaa  og  den  geniale  fornyer  ikke  stor, 
ikke  god,  ikke  ædel  nok;  derfor  maatte  han 
falde  med  ugjort  gjerning. 

Ungdomsindtrykkene  fra  1848  har  i  det  hele 
tåget  spillet  en  rolle  i  Ibsens  udvikling,  som  ikke 
kan  frerahæves  stærkt  nok.  De  gav  hans  hang 
til  idealisme  et  radikalt  anstrøg,  som  med  aarene 
skulde  udvikles. 

I  ouverturen  til  W  agners  «Tannhauser*  er 
som  bekjendt  to  motiver  stillet  mod  hinanden, 
det  kristelige  og  det  hedenske,  pilegrimskoret  og 
vildskaben  fra  Venusbjerget;  først  høres  det  ene, 
saa  det  andet;  de  kommer  i  kamp  mod  hmanden, 
en  vild  kamp  paa  livet  løs,  men  tilslut  forenes 
de  i  gigantisk  ovérvældende  kraft,  idet  det  ene 
motiv  klinger  igjennem  som  accompagnement  til 
det  andet.  Noget  lignende  har  fundet  sted  i 
Ibsens  udvikling.  Den  halv  pietistiske  idealisme 
fra  hjemmet  og  slægten  mødes  med  de  revolu- 
tionære   tanker   fra   ungdomsaarene;   de  kjæmper 


længe    med    hinanden    for  tilslut   at   gaa  op  i  en 
hoiere  enhed. 

1  «Catilina»  er  det,  jeg  har  kaldt  salme- 
tonerne  fra  Skien,  ikke  helt  forstummet;  de 
mærkes  endnu  i  opfatningen  af  Catilinas  karakter; 
men  foreløbig  er  de  dog  blevne  overdøvede  af 
[Marseillaisen. 
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Catilina»  er  det  eneste  mærke  af  nogen 
betydning,  som  februarrevolutionen  og 
dens  efterdønninger  har  afsat  i  den  norske  literatur. 
Til  et  saa  afsidesliggende  land  som  Norge  naaede 
i  tidligere  tider  de  aandelige  bevægelser  først  op 
efter  lang  tids  forløb,  og  omkring  1850  befandt 
derfor  den  norske  literatur  sig  end  nu  paa  et 
standpunkt,  som  i  de  store  kulturlande  allerede 
tilhørte  de  gjennemlevede  perioder. 

Det  var  ideerne  fra  aarhundredets  begyndelse, 
den  tyske  romantiks  ideer,  som  dengang  endnu 
havde  en  sen  literær  eftersommer  heroppe  i  det 
høie  Norden. 

For  forfatterne  af  denne  retning  eksisterede 
verdensbegivenhederne  ikke;  de  mente,  at  poesien 
ikke  havde  noget  med  kulturen  at  skaffe,  at  den 
i  det  hele  tåget  stod  i  et  modsætningsforhold  til 
det  moderne  liv. 
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«Der  er  ei  plads  lil  sang  paa  livets  scene, 
hvor  knirkende  maskiner  tåge  fat» 

erklærede  en  af  tidsalderens  digtere  (A.  Munch). 
Poesien  maatte  være  naiv  og  idyllisk,  og  dertil 
kom,  at  den  maatte  være  national.  Men  nationa- 
liteten  stod  ogsaa  i  et  fiendtligt  forhold  til  kulturen; 
enhver  paavirkning  fra  fremmede  nationer  udvi- 
skede  det  ægte  nationale.  Derfor  havde  den  norske 
literatur  flygtet  tilskogs  og  slaaet  sig  ned  der. 
Som  det  heder  i  det  netop  citerede  digt  af 
A.  Munch: 

«Dybt  i  (le  inderste,   de  morke  skove 

har  poesien  nu  gjemt  sit  paulun, 

hvor  tunge  ranker  over  muren  sove 

og  aftenvinden  glider  mild  og  lun. 

1  denne  dunkle,  slumrende  alkove 

den  hviler  nu  som  fuglen  i  sit  dun  ; 

thi  verden  larmer  paa  sin  haarde  bane 

og  lader  haant  om,  hvad  den  ei  kan  ane.» 

Det  var  bondeidyllens  og  naturromantikens 
gyldne  periode. 

Asbjørnsens  og  Moes  samling  af  norske 
folkeeventyr  havde  givet  stødet,  og  i  tilknytning 
til  denne  samling  fordybede  tidens  betydeligste 
forfattere  sig  i  norsk  natur,  norsk  folkeliv  og 
norske  folkesagn.  Elvesus  og  skovensomhcd  blc\- 
staaende  themaer  i  Isriken,    nokken,    huldren    og 
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andre  af  folkeovertroens  overnaturlige  væsener 
blev  om  igjen  og  om  igjen  besungne  i  romancen, 
og  kulbrændere,  tømmerhuggere,  ørretfiskere  og 
fugleskyttere  blev  fortællingens  og  skildringens 
helte.  Welhavens  og  Jørgen  Moes  digte  samt 
Asbjørnsens  «huldreeventyr»  er  de  blivende  minder 
om  denne  literaturperiode.  Det  var  udelukkende 
de  smaa  former  i  literaturen,  som  dyrkedes :  digtet, 
reiseskildringen  o.  lg.  Først  i  slutningen  af  femti- 
aarene  naaed^  retningen  sin  kulmination  i  den 
BjøRNS0N'ske  bondenovelle. 

Tidsalderens  udprægede  forkjærlighed  for 
det  idylliske  var  selvfølgelig  ikke  gunstig  for 
udviklingen  af  en  dramatisk  literatur.  En  naiv 
duftvaudeville^  «Til  sæters»,  skrevet  af  en  ung 
student,  gjorde  størst  lykke  af  de  faa  arbeider, 
som  frembragtes.  Lidt  senere  kom  A.  Munchs 
historiske  tragedier;  de  havde  imidlertid  ikke  sine 
forudsætninger  i  norske,  men  i  danske  literatur- 
tilstande ;  de  var  nemlig  helt  og  holdent  skabte  i 
den  OEHLENscHLÅGER'ske  tragedies  billede. 

Da  Henrik  Ibsen  i  1850  kom  ind  til  Kristiania 
og  efter  endt  studentereksamen  for  alvor  tog  fat 
paa  forfattervirksomheden,  var  den  literære  situa- 
tion,  han  forefandt,  alt  andet  end  gunstig  for 
udvikhngen  af  et  dramatisk    digtertalent,    og   det 


vårede  derfor  længe,  inden  han  kom  til  klarhed 
og  modenhed.  Allerede  inden  han  var  færdig 
med  sine  eksamensforberedelser,  skrev  han  sit 
andet  drama  «Kjæmpehoien»,  der  blev  opfort 
paa  Kristiania  theater;  i  selve  rusaaret  beg}'ndte 
han  sammen  med  Paul  Botten-H ansen  og  A. 
O.  Vinje  udgivelsen  af  et  literært  ugeblad,  og 
neppe  var  dette  efter  tre  fjerdingaars  forløb  gaaet 
ind  af  mangel  paa  tilslutning  fra  publikums  side, 
for  han  modtog  ansættelse  som  artistisk  leder  af 
Bero-ens  theater,  en  stillino;  som  han  indehavde 
til  sommeren  1857.  ^^^^^"^  skjøndt  han  saaledes 
baade  som  redaktør  og  sceneinstruktør  stod  som 
den,  der  skulde  lære  og  lede  andre,  var  han  dog 
selv  i  hoi  grad  usikker  og  famlende.  Den  periode 
i  hans  forfatterliv,  der  ligger  mellem  aarene  1850 
^S  57»  i^^^^  betegnes  som  de  høiromantiske 
forsøgs  periode.  Den  romantiske  stemning,  der 
omgav  ham,  undlod  ikke  at  gjøre  indtryk  paa 
ham;  den  trængte  den  revolutionære  begeistring 
fra  1848  i  baggrunden;  istedetfor  i  den  romerske 
historie  blev  det  nu  i  de  norske  folkesagn,  han 
med  forkjærlighed  søgte  sine  emner,  og  den 
radikale  vildskab  fra  «Catilina*  aflostes  af  en  vis 
lyrisk  pyntelighcd,  der  i  regelen  faldt  sammen 
med  romantikens  konveniens. 
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Han  skrev  i  denne  periode  fem  dramatiske 
arbeider,  nemlig  det  før  nævnte  «Kjæmpehøien», 
«Sankthansnatten»,  «Fru  Inger  til  Østraat»,  «Gildet 
paa  Solhaug»  og  «Olaf  Liljekrans».  Af  disse  er 
kun  to  («Fru  Inger  til  Østraat»  og  «Gildet  paa 
Solhaug»)  udgivne  i  bogform,  «Kjæmpehøien» 
blev  trykt  i  et  bergensk  blad,  mens  «Sankt- 
hansnatten» og  «Olaf  Liljekrans»  ikke  har  været 
tilgjængelig  for  publikum,  siden  de  blev  opført 
paa  Bergens  theater.  Det  ældste  arbeide  er  et 
slags  sagastykke  med  motiv  fra  vikingetiden,  det 
næste  en  romantisk  komedie,  hvori  mennesker 
fra  forfatterens  egen  tid  færdes  iblandt  folketroens 
overnaturlige  væsener  og  staar  under  deres  ind- 
virkning;  det  tredie  er  en  historisk  tragedie,  og 
de  to  sidste  lyriske  dramer  i  kjæmpevisestil  — 
som  man  ser  famler  Ibsen  endnu  omkring  mellem 
den  dramatiske  literaturs  forskjellige  arter,  uden 
rigtig  at  finde  sig  tilrette  i  nogen  af  dem.  Ogsaa 
de  forbilleder,  der  —  bevidst  eller  ubevidst  — 
har  fores væ vet  ham,  viser,  hvor  uklar  han  endnu 
var.  Kjæmpehøien  er  helt  og  holdent  en  studie 
efter  den  OEHLENSCHLÅGER'ske  tragedie,  «Sankt- 
hansnatten» minder  i  stil  om  HosTRUP'ske  sang- 
spil som  «En  spurv  i  tranedans»  og  «Mester  og 
lærling»,   «Fru  Inger»   er  i  slægt  med  Alex  andre 
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Dumas  den  ældre's  og  Scribe's  historiske  skue- 
spil,  medens  «Gildet  paa  Solhaug»  og  «Olaf 
Liljekrans»  har  enkelte  berøringspunkter  med 
Henrik  HERTz'es   «Svend  Dvrin^js  hus».  '^ 

Hvis  man  i  denne  brogede  afveksling  ser  et 
tegn  paa  literær  vægelsindethed,  tager  man  feil. 
Den  røber  kun  en  aand,  der  prover  sig  frem,  et 
uudviklet  dramatisk  talent,  der  griber  de  for- 
skjellige konventionelle  former,  undersoger,  om 
de  passer,  og  kaster  dem  bort.  saasnart  det  foler» 
at  de  ikke  gjør  det.  Alle  disse  arbeider  er  en 
række  af  dramaturgiske  forstudier,  om  man  saa 
vil,  og  paa  samme  tid  som  de  viser  en  jævn  og 
rask  teknisk  fremgang,  aabenbarer  de  ogsaa  en 
bestemt  bevægelsesretning  i  forfatterens  grundsyn. 

Dette  grundsyn  er  som  sagt  beslægtet  med 
datidens  romantik,  og  romantikens  sædvanlige 
apparat  benyttes.  Ridderlige  sangere  kvæder  til 
guldharpens  toner,  mens  ædelige  fruer  og  moer 
lytter  dertil.  Ensom  og  uforstaact  lever  den, vene 
maar  sit  dromn:eli\'  snart  i  riddervisens  romantiske, 
snart  i  folkesagnets  fantastiske  verden,  indtil  den 
drømte  helt  kommer,  han,  hvis  mandige  billed  har 
leget  i  al  hendes  tanke  Hemmelighedsfulde  natur- 
magter  aabenbarer  sig  for  dom,  hvis  i>ine  or 
bleven    bestroget    med    poesiens    luildresalve ;    i 
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disse  magters  eventyrlige  verden  lever  den  affældige 
gubbe,  og  de  har  lært  den  halvgale  spillemand 
de  koglende  toner,  som  klinger  fra  hans  strenge, 
mens  han  sidder  paa  stupet  ved  den  larmende 
fos.  I  denne  digtning  har  de  unges  elskov  ingen 
naturlig  udviklingshistorie,  den  fremstilles  som  et 
slags  romantisk  betagethed,  der  pludselig  griber 
sit  offer,  ja  ved  en  enkelt  leilighed  endog  som 
en  overnaturlig  fortryllelse,  en  slags  bjergtagning, 
og  selv  hvor  den  opstaar  under  de  naturligste 
betingelser,  heder  det  om  den,  at 

«den  spirer  saa  let;  i  den  flygtigste  stund 
fæster  den  rødder  i   hjertets  grund.» 

Men  trods  alt  dette  falder  dog  ikke  disse 
stykkers  grundsyn  ganske  sammen  med  den 
raadende  romantiske  opfatning.  Den  vordende 
realist  gjorde  forgjæves  forsøg  paa  at  tvinge  sin 
natur  under  romantikens  tugt;  men  der  blev 
alligevel  noget  igjen,  som  ikke  lod  sig  tvinge. 
Selv  i  det  mest  romantiske  af  disse  dramer, 
«Sankthansnatten»,  aabenbarer  dette  sig.  I  et  af 
dette  stykkes  personer,  digteren  Paulsen,  har 
nemlig  Ibsen  tegnet  en  karikatur  af  en  fuldblods 
norsk  datidsromantiker.  Den  gjængse  lære  om 
det  naturbetegnende  element  i  folkeovertroens 
forestillinger  —  udviklet  i  Tyskland  af  Schelling 


og  Steffens  og  herhjemme  hævdet  af  Welhaven 
og  A.  Munch  —  udtaler  Paulsen  paa  følgende 
maade:  «Jeg  for  min  part  betragter  nu  nisser  og 
haugfolk  og  sligt  som  symbolske  begreber,  hvor- 
med de  gode  hoveder  i  gamle  dage  udtrykte 
dere5  ideer,  som  de  ikke  kunde  gjengive  med 
den  rette  videnskabelige  betegning.  Saa  derved 
bliver  nu  naturen  saa  interessant  —  saa  filosofisk.» 
Men  denne  doktrin  stemples  af  stykkets  betyde- 
ligste og  mest  sympathivækkende  person  som 
vrøvl.  Og  ikke  nok  med  det.  Forfatteren  driver 
den  hele  lære  ud  i  det  absurde  ved  at  lade 
Paulsen  levere  følgende  ubevidste  karikatur  af 
den:  «Hvad  var  vel  sagnene  og  eventyrene,  naar 
ikke  vi,  som  have  faaet  et  poetisk  øie,  forstod 
at  lægge  noget  betydningsfuldt,  noget  filosofisk 
i  dem?» 

I  modsætning  til  disse  theorier  synes  for- 
fatterens standpunkt  at  være  det,  at  folkeovertroens 
forestillinger  er  poetiske  realiteter,  der  har  sit  værd 
i  sig  selv,  ikke  i  egenskab  af  haartruknc  symboler, 
og  ud  fra  dette  standpunkt  spotter  han  næstcn 
gjennem  hele  stykket  over  digter  Paulsen  og  hans 
aftekterede  huldrebegeistring.  Med  andre  ord:  i 
romantikens  navn  driver  han  spot  med  selve 
romantikerne. 

2  —  H.  Jæger:     Henrik  Ibsen  op  h.nns  værkcr. 
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Men  er  det  her  romantikerne,  som  stævnes 
for  romantikens  domstol,  saa  er  det  i  det  sidste 
af  disse  ungdomsarbeider  selve  romantiken,  der 
er  den  indstævnte.  Den  har  forladt  dommersædet, 
den  maa  selv  forsvare  sig  ligeoverfor  den  nøgterne 
virkelighed,  og  trods  alle  dens  glimrende  tillokkelser 
taber  den  sagen.  Alfhild,  den  kvindelige  hoved- 
person i  «Olaf  Liljekrans»,  det  er  selve  romantiken 
legemliggjort.  Hun  er  i  bogstaveligste  forstand, 
hvad  man  med  et  banalt  ord  kalder  et  naturbarn, 
opvokset  som  hun  er  i  skov  og  mark  og  paa 
fjeldvidderne,  uden  noget  kjendskab  til  det  liv, 
som  leves  blandt  menneskene  nede  i  dalen.  Idet 
hun  lærer  dette  liv  at  kjende,  bliver  hun  en 
repræsentant  for  romantiken  i  dens  kamp  mod 
den  haarde  virkelighed,  og  de  nederlag,  hun  under 
denne  kamp  lider,  er  ligesaa  mange  seire  for 
virkeligheden.  Men  endnu  er  Ibsens  sympathi 
paa  romantikens  side,  og  det  er  med  bittert 
mismod,  han  lader  den  trække  det  korteste  stråa. 
Dette  belyses  klart  af  den  interessanteste  og 
dybeste  scene  i  hele  stykket.  Det  er  scenen 
mellem  Olaf  Liljekrans  og  Alfhild  i  hegyndelsen 
af  anden  akt.  Alfhild  har  hidtil  kun  kjendt  livet 
gjennem  sin  fars,  den  fantastiske  spillemands 
kvæder;   efter   at  have  fulgt  Olaf  ned  til  bygden 
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er  hun  fuld  af  begeistring  ov^er  alt  det  nye,  hun 
faar  at  se. 

"Ja,   livet  er  fagert  i  Olafs  hjem, 

fast  saa  fagert  som  at  bæres  til  dodeii  frem'> 

udbryder  hun.  Olaf  spørger,  om  hun  da  finder 
døden  saa  fager,  og  hun  svarer,  at  hendes  far 
har  lært  hende  en  vise  om  døden;  efter  den  at 
dømme  maa  den  være  fager;  thi  den  kaldtes  «en 
alf  med  hvide  vingerv,  der  «frir  mennesket  ud 
af  nød  og  jammer».  For  anskuelighedens  skyld 
citerer  jeg  baade  visen  og  den  følgende  scene 
af  det  utrykte  stykke: 

'>:Den  liden    alf  med  de  hvide   vinger 
reder  en  seng  saa  blød, 
han   virker  af  liljer  de  lagen  smaa 
og  bolster  af  rosen  rød. 

Alt  paa  de  bolster  han  barnet  bærer, 
han  bærer  det  paa  sin  arm, 
og  kjører  det  hjem  til  himlen 
paa  skyernes  gyldne  karm. 

Og  det  jeg  vil  dig  sige  forsandt, 
i  himlen  er  mange  smaa, 
de  drysse  alt  over  de  rosenbolster 
perler  baade  hvide  og  blaa. 

Saa  vaagner  det  lidet  menneskebarn, 
det  vaagner  til  himlens  glæde, 
men  al  den  fryd  og  megcn  gammen 
slet  ingen   ved   om   hornede.? 
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Ved  at  høre  denne  sang  udbryder  Olaf,  der 
kj ender  virkeligheden  bedre: 

«Alfhild!  bedre  det  var,   om  dit  liv 
var  runden  i  fred  deroppe  paa  fjel  det. 
Din  fryd  vil  visne  som  et  brækket  siv. 
din  tro  vil  dødes.» 

Saaledes  tænkte  ogsaa  datidens  ældre  digtere, 
naar  de  henviste  poesien  og  romantiken  fra  den 
larmende  verden  til  skovensomheden  og  høifjelds- 
stilheden.  Og  neppe  har  Olaf  udtalt  og  hun 
svaret  ham,  før  selve  den  strenge  virkelige  verden 
bryder  ind  'Og  korrigerer  hendes  romantiske 
begreber.  Fra  baggrunden  kommer  ligbærerne 
til  kirkegaarden  med  et  lidet  barnelig.    De  synger : 

«Vi  bær'   den  lille  døde 
med  sorg  til  gravens  fred, 
vi  lægge  ormens  føde 
alt  under  muldet  ned. 
Tung  er  den  lod  at  friste: 
med  suk  og  sørgesang 
at  bære  barnets  kiste 
den  sidste  tunge   gang.» 

Og  saa  kommer  følgende  replikker: 
Alfhild 

(uvis  og  beklemt). 

Hvad  er  det,   Olaf!   hvad  er  det  r     Sig  frem! 

Olaf. 
Et  barn,  som  bæres  til   dødens  hjem 
af  sin  moder  og  de  smaa  søskende  fem. 
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Alfhild. 

Til  døden!     Hvor  er  da  de  bolstere  røde, 
de   liljelagen,   og  hvor  er  den  døde? 

Olaf 

Jeg   ser  ingen  bolster,  hverken  rode  eller  blaa 

men  jeg  ser  vel  de  sorte  fjæle; 

der    sover  den  døde  paa  spaaner  og  stråa. 

Alfhild. 

Paa  spaaner  og  stråa  r 

Olaf. 

Ja,  det  er  det  hele  1 

Alfhild 

Og   hvor  er  alfen,  som  bær  ham  paa  arm 
og  kjører  ham  hjem  i  himmelens  karm? 

Olaf. 

Jeg  ser  kun  en  moder,   hvis  hjerte  vil  briste, 
og  de  smaaborn,   som  følge  den  sorte   kiste. 

Alfhild. 

Og   hvor  er  de  perler,   hvide  og  blaa, 
som   englene  drysse  i  himmelhaven? 

O  1  a  f. 

Jeg  ser  kun  de  taarer,  som  suskende  smaa 
græde,   der  de  stande  ved  graven. 

Alfhild. 

Og  hvor  er  hjemmet,  det  deilige  steil, 
iler  den  døde  drømmer  og  sover  ? 
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Det  ser  du.     De  sænke  ham  i  jorden  ned 
og  kaste  muldet  derover 

Grundtanken   resumeres    af  Olaf  i    følgende  ord : 

«Har  du  aldrig  hørt  om  haugkongens    skat, 

der  lyser  som  røden  guid  hver  nat; 

men  vil  du  med  hænder  tåge  derpaa, 

intet  du  finder  uden  grus  og  stråa ; 

og  hør  mig,  Alfhild!  det  vel  sig  hænder, 

at  livet  artes  paa  samme  sæt  ; 

kom  det  ikke  for  nær,   det  træffer  sig  let, 

at  fingrene  smaa  du  brænder. 

Vel  sandt,   det  skinner  som  himmelens  stjerne, 

men  kun  naar  du  ser  det  fra  det  fjerne.» 

Det  er,  som  man  ser,  den  lBSEN'ske  pessi- 
misme, der  lader  ligklokkerne  ringe  over  roman- 
tikens  sværmerier.  Fra  sin  flugt  i  deres  rosen- 
farvede  skyregioner  styrer  hans  vingehest  nedad 
og  faar  atter  den  graa,  triste  jord  i  sigte. 


III. 


Mellem  de  nævnte  iBSExske  ungdoms- 
arbeider maa  «Fru  Inger  til  Østraat» 
stilles  paa  en  plads  for  sig  selv.  Vistnok  passer 
en  del  af  forrige  afsnits  karakteristik  ogsaa  paa 
dette  arbeide;  men  selv  det,  som  passer,  rammer 
dog  ikke  hovedsagen.  Ved  sin  dramatiske  kraft 
rager  det  op  baade  over  de  nærmest  fore- 
gaaende  og  de  nærmest  efterfølgende  arbeider; 
det  adskiller  sig  fra  dem  ved  sit  strengt  historiske 
emne,  saavel  som  ved  at  prosadialogen  helt 
igjennem  er  anvendt  Det  har  saaledes  flere 
væsentlige  berøringspunkter  med  de  to  efter- 
følgende historiske  skuespil:  ^<Hærmændene  paa 
Helgeland»  (1858)  og  «Kongsemnerne»  (1863). 
Tilsammen  danner  disse  tre  arbeider  Ibsen "s  bi- 
drag til  det  norske  historiske  drama. 

Det  er  fra  hoist    forskjellige  perioder  af  den 
norske    historie,    at    Ibskn    har    hentet    stoHet    til 
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disse  skuespil.  Der  ligger  ca.  300  aars  historiske 
udvikling  mellem  handlingens  tidspunkt  i  hvert 
af  dem.  Handlingen  i  «Hærmændene  paa  Helge- 
land» er  henlagt  til  første  halvdel  af  det  lode 
aarhundrede,  Erik  Blodøkses  regjeringstid.  Det 
er  et  billede  fra  vikingetidens  sidste  dage,  da 
Norges  politiske  enhed  var  bleven  til,  men  endnu 
ikke  var  sikret,  da  lovbundne  og  velordnede 
samfundstilstande  endnu  ikke  havde  begyndt  at 
afløse  blodhævn  og  selvtægt. 

Tre  hundrede  aar  frem  og  vi  staar  ved  det 
norske  monarkis  blomstringsperiode  under  Haakon 
Haakonssøn,  den  ene  af  heltene  i  «Kongsemnerne». 
I  disse  tre  hundrede  aar  havde  kampen  mellem 
kongemagten  og  det  gamle  egenraadige  norske- 
aristokrati  varet,  med  kortere  eller  længere 
mellemrum.  «Kongsemnerne»  behandler  den 
sidste  opblussen  af  denne  kamp  og  konge- 
magtens  endelige  seir. 

Endelig  er  handlingen  i  «Fru  Inger  til  Øst- 
raat»  henlagt  til  reformationstiden,  Norges  dybeste 
fornedrelsestid,  da  landet  havde  mistet  ethvert  spor 
af  selvstændighed  og  drev  om  «som  et  vrag  uden 
ror»,  da  alt  aandeligt  og  politiskt  liv  var  udslukt, 
og  da  fremmede  stormænd  skaltede  og  valtede 
omtrent  som  de  vilde. 
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Der  er  formelig  en  kuriøs  nøiagtighed  i 
afstanden  mellem  handlingens  tidspunkt,  i  disse 
tre  stykker.  Mellem  Erik  Blodøkses  fordrivelse 
og  Nils  Lykkes  henrettelse  er  der  akkurat  6oo 
aar  (935  — 1535).  Hertug  Skules  død  ligger 
temmelig  nøiagtig  midt  imellem  (1240). 

Ligesaa  forskjellig  som  de  tidsaldre  er,  der 
fremstilles  i  disse  tre  skuespil,  ligesaa  forskjellig 
er  den  dramatiske  stil,  hvori  hvert  enkelt  af  dem 
er  holdt.  Fru  Inger  til  Østraat»  er,  som 
allerede  antydet,  et  slags  historisk  intrigestykke 
i  fransk  stil,  hvor  den  kunstige  slyngning  af 
handlingens  traade  spiller  en  temmelig  vigtig  rolle. 
«Hærmændene  paa  Helgeland»  er  storstilet  og 
enkel  i  de  dramatiske  omrids;  her  er  ingen 
intrige,  kun  en  række  dramatisk  bevægede  optrin, 
der  udvikler  sig  organisk  af  hinanden.  Der  er 
noget  af  den  græske  skjæbnetragedies  storstilede 
hoihed  over  dette  nordiske  sagadrama.  Endelig 
er  «Kongsemnerne»  et  stykke  dramatiseret 
historie,  hvor  den  psykologiske  fremstilling  af 
hovedpersonernes  karakter  synes  at  være  hoved- 
sagen. Ved  sin  dramatiske  stil  er  det  nærmest 
i  slægt  med  Sh.^kespeares  historiske  skuespil, 
ikke  just  saameget  med  hans  uroligt  formede 
engelske    «historier»   som    nictl    hans    tragedier  af 
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den  romerske  historie.  De  sidste  var  i  sin 
tid  bleven  opstillet  som  mønstre  for  modern 
historisk  skuespildigtning  af  den  tyske  Hteratur- 
forsker  Hermann  Hettner  i  hans  fortræftelige 
Hile  bog  «Das  moderne  Drama»  (Braunschweig 
1852),  et  af  de  yderst  faa  dramaturgiske  skrifter, 
som  Henrik  Ibsen  i  sin  ungdom  har  studeret. 

I  «Fru  Inger  til  Østraat»  (skrevet  1854) 
giver  Ibsen's  originalitet  det  første  kraftige  livs- 
tegn fra  sig.  «Catilina»  var  vistnok  allerede  et 
saadant  livstegn;  men  det  savnede  form.  Her  er 
der  form,  selv  om  den  kan  have  sine  mangler. 
For  første  gang  aabenbarer  Ibsen's  store  drama- 
tiske energi  sig ;  man  mærker,  at  man  staar 
overfor  en  dramatiker,  der  ikke  giver  tabt,  før 
han  har  forvandlet  modsætningerne  til  ekstremer 
og  drevet  konsekvenserne  ud  til  det  yderste 
punkt.  Hver  effekt,  som  stoffet  gjemmer,  selv 
de  bedst  skjulte  og  fjernestliggende,  opdages  af 
hans  skarpblik.  Scener  af  betagende  ynde  som 
kjærlighedsscenerne  mellem  Eline  og  Nils  Lykke 
og  scener  af  tragisk  gru  som  mordet  paa  den 
unge  grev  Sture,  sindrige  intrigescener  og 
gribende  udbrud  af  lidenskab  og  fortvi vielse. 
Han  haandterer  sit  stof  med  tung,  men  sikker 
behændighed ;  han  føler  sig  hjemme  mellem  disse 


stærke  tragiske  konflikter;  han  er  paa  vei  til  at 
finde  sig  selv. 

«Fru  Inger  til  Østraat>  er  et  storslagent  tillob. 
«Hærmændene  paa  Helgeland»  er  et  helstøbt  værk; 
her  er  ingen  lang  indledning  som  i  «Fru  Inger  v, 
tilskuerne  er  med  engang  midt  inde  i  handlingen; 
her  er  heller  ikke  lange  enetaler  til  forklaring  af 
personernes  tanker  og  følelser;  alt  er  forvandlet 
til  samtale  og  handling.  Saa  enkelt  som  det  hele 
stykke  er  bygget  op,  saa  eft*ektfuldt  er  det  paa 
samme  tid,  det  er  formelig  ladet  med  scenisk 
virkning.  Uforglemmelig  er  slutningen  af  anden 
akt,  hvor  Ørnulf  vender  tilbage  med  lille  Egil 
paa  armen,  netop  som  Thorolf  er  bleven  dræbt, 
den  sidste,  som  den  gamle  viking  havde  tilbage 
af  sine  syv  kjække  sønner.  Et  oieblik  som 
dette  hører  til  de  kraftigste  dramatiske  momenter, 
verdensliteraturen  har  at  opvise. 

I  «Kongsemnerne»  er  handlingen  mindre 
koncentreret.  Den  spænder  over  et  bet\'delig 
længere  tidsrum  og  loser  sig  op  i  en  række 
tableauer,  hvis  virkninger  i  scenisk  henseende 
ikke  har  den  kraft  som  de  mest  virkningsfulde 
steder  i  «Hærmændene».  Men  til  gjengjæld  er 
fremskridtet  paa  andet  hold  saa  meget  større. 
Den    ledende    gnuidtanke    er    langt    betydeligere, 
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langt  mere  eiendommelig,  og  karakterskildringen 
udmærker  sig  ved  en  dybde  og  en  skarphed, 
der  stiller  dette  arbeide  paa  en  fremskudt  plads 
blandt  de  bedste  af  Ibsen 's  karakterdramer.  Man 
har  yndet  at  kalde  Henrik  Ibsen  «tvivlens 
digter»,  og  den,  som  har  givet  en  saadan 
analyse  af  tvivlen  og  dens  magtstjælende  egen- 
skaber, som  han  har  gjort  i  hertug  Skule,  kan 
bære  dette  navn  med  stolthed. 

I  disse  historiske  skuespil  er  Ibsen  allerede 
bleven  helt  ud  selvstændig;  hans  læreaar  er  forbi, 
og  med  «Hærmændene»  fremtræder  han  som  den 
modne  mester  i  sin  kunst.  Hans  idekreds  har 
endnu  en  lang  udvikling  at  gjennemgaa,  og  med 
hensyn  til  stofvalg  og  kunstform  er  han  endnu 
ikke  paa  langt  nær  naaet  til  det  endelige  resultat. 
Forsaavidt  betegner  de  historiske  dramer  kun  et 
moment  i  udviklingen;  men  dette  moment  er 
karakteristisk ;  det  aabenbarer  blandt  andet  enkelte 
blivende  egenskaber,  der  hører  med  til  Henrik 
Ibsen's  eiendommelighed  som.  dramatiker. 

Den  interessanteste  af  disse  egenskaber  er 
hans  forhold  til  sit  stof,  det  vil  i  dette  tilfælde 
sige  til  de  historiske  kjendsgjerninger,  som  han 
behandler,  og  til  de  kilder,  han  benytter.  I  den 
nysnævnte   bog  af  Hermann  Hettner  heder  det 
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om  den  dramatiske  digters  forhold  til  historien: 
«Den  historiske  tragedie,  saavel  som  den  ægte 
historiske  roman  digter  ikke  noget  nyt  og  fremmed 
ind  i  de  historiske  begivenheder;  den  digter  kun 
klart  og  aabenbart  for  alle  den  poesi  frem.  som 
ligger  i  selve  begivenhederne,  om  end  endnu 
slumrende  og  fordunklet  af  den  ydre  tilfældigheds 
bredde.  Den  piller  kjernen  ud  af  skallen,  den 
renser  guidet  fra  slakkerne.  Den  historiske  digt- 
ning  er  ikke  en  regelløs  sammenblanding  af 
historiske  kjendsgjerninger  og  fri  opfindelse,  den 
er  ikke  sandhed  og  digtning  i  broget  forvirring; 
den  er  helt  sandhed  og  helt  digtning.»  Her 
gjælder  det  selvfølgelig  hverken  at  bekræfte 
eller  bestride  denne  doktrin;  som  alle  doktriner 
har  den  naturligvis  kun  relativ  berettigelse,  og 
maa  finde  sig  i,  at  der  gives  undtagelser.  Det 
sporgsmaal,  som  her  har  interesse,  er  kun:  hvor- 
ledes har  Ibsen  som  historisk  dramatiker  forholdt 
sig  til  denne  lære? 

I  «Fru  Inger  til  Ostraat^  er  den  historiske 
grundstemning  udmærket  gjengivet;  men  forovrigt 
er  der  ikke  synderlig  mere  historisk  i  stykket 
end  personernes  navne.  Hverken  karaktererne 
eller  begivenhederne  stemmer  med  historien.  Hele 
det  intrigespil,  som  dreier  sig  om  fru  Ingers  son, 


er  for  det  første  digterens  egen  opfindelse;  fru 
Inger  havde  slet  ikke  nogen  søn;  hendes  forhold 
til  «daljunkeren»  var  et  klogt  beregnende,  ikke 
et  følelsesforhold.  De  herlige  scener  mellem  Eline 
og  Nils  Lykke  er  ligeledes  helt  og  holdent  Iesen's 
egen  eiendom;  historien  kjender  intet,  der  endog 
blot  tilnærmelsesvis  ligner  Elines  skjæbne.  Ogsaa 
karaktererne  har  undergaaet  store  forandringer, 
inden  de  naaede  fra  historien  over  i  Ibsen's  skue- 
spil.  Fru  Inger  eiede  i  virkeligheden  intet  af  det 
storstilede,  som  Ibsen  tillægger  hende.  Hun  var 
en  pengegridsk  og  havesyg  rigmandsenke,  der 
ikke  skyede  noget  middel  —  selv  ikke  de  aller 
tarveligste  —  -  naar  det  gjaldt  at  forøge  sit  gods. 
Nogen  politisk  rolle  spillede  hun  ikke;  nogen 
sorg  over  landets  dybe  fornedrelse  har  hun  ikke 
følt;  tvertimod  forstod  hun  at  drage  sig  denne 
fornedrelse  til  nytte.  Paa  den  anden  side  har 
den  virkelige  Nils  Lykke  slet  ikke  været  nogen 
saa  durkdreven  Don  Juan,  som  han  er  hos  Ibsen. 
Vistnok  stod  han  i  kjærlighedsforhold  til  to  af 
fru  Ingers  døtre;  men  det  var  paa  en  maade, 
der  i  vore  dage  ikke  vilde  have  havt  noget  paa- 
faldende  ved  sig.  Han  var  nemlig  først  gift  med 
Eline ;  efter  hendes  død  forelskede  han  sig  i  sin 
svigerinde  Lucia  og  vandt  hendes  gjenkjærlighed. 


Han  bad  om  hendes  haand ;  men  hendes  familje 
satte  sig  imod  det,  dels  fordi  ægteskab  mellem 
besvogrede  efter  datidens  katholske  opfatning 
ansaaes  for  blodskam,  dels  vel  ogsaa  af  økono- 
miske og  andre  familjehensyn.  Saa  blev  da  den 
stakkels  Nils  Lykke  anklaget  for  blodskam,  fæng- 
slet  og  myrdet  i  fængslet. 

«Hærmændene  paa  Helgeland  >  behandler  som 
bekjendt  ikke  virkelige  historiske  begivenheder. 
Stykkets  stof  er  de  islandske  ættesagaer.  Vols- 
ungasaga,  Egilssaga,  Njaalssaga,  Laxdolasaga  har 
allesammen  afgivet  mere  eller  mindre  betydelige 
bidrag  til  stykket.  Volsungasaga  danner  vistnok 
digterens  egentlige  udgangspunkt;  men  under 
stykkets  planlæggelse  og  udforelse  hai-  han  fjernet 
sig  særdeles  langt  fra  sagaen.  Sigurd  viking  og 
Gunnar  herse  har  ikke  stort  andet  end  fornavnene 
tilfælles  med  Sigurd  Fåvnesbane  og  Gunnar 
Gjukesson.  Dagny  har  ikke  engang  saa  meget 
tilfælles  med  sagaens  Gudrun,  og  ligheden  mellem 
Hjørdis  og  Rrynhild  er  temmelig  udvortes.  Nogle 
faa  af  sagaens  hovedtræk  gjenfindes  vistnok  i 
stykkets  handling,  men  selv  de  i  en  stærkt  om- 
formet skikkelse. 

«Kongsemnerne  >  slutter  sig  derimod  nærmere 
til  det  irivne  stof:  men  oe^^aa  her  har  Irsen  craaet 
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frem  med  adskillig  frihed.  At  begivenhedernes 
rækkefølge  tildels  er  forandret  har  lidet  at  sige; 
heller  ikke  kan  der  lægges  vægt  paa,  at  enkelte 
træk  er  tildigtede,  selv  om  disse  træk  staar  i 
strid  med  det  historiskt  givne.  Men  selve  de  to 
hovedpersoner  fremtræder  større,  betydeligere, 
rigere  udrustede  i  «Kongsemnerne»  end  i  sagaen. 
Den  virkelige  Haakon  Haakonssøn  var  ikke  en 
saa  genial  personlighed  som  Ibsen's  Haakon ;  den 
store  kongstanke  er  strengt  tåget  Ibsen's,  ikke 
Haakons,  og  Skule  fremtræder  heller  ikke  i  sagaen 
som  den  dybe,  søgende  natur,  Ibsen  saa  glimrende 
har  tegnet.  Det  er  her  som  i  de  to  andre  til- 
fælde  den  givne  tidsalders  karakter,  ikke  dens 
historiske  enkeltheder,  Ibsen  har  villet  fremstille. 
Fastholder  man  de  kjendsgjerninger,  jeg  her 
har  antydet,  har  man  let  for  at  finde  formelen 
for  Ibsens  forhold  til  sit  stof.  Han  vælger  saadanne 
emner,  som  afspeiler  de  ideer  og  stemninger,  der 
opfylder  hans  sind,  eller  som  han  finder  skikkede 
til  at  lægge  disse  ideer  og  stemninger  ind  i.  Han 
optager  stoffets  enkeltheder  i  sin  hjerne,  og  saa 
begynder  den  vidtløftige  og  langvarige  bearbei- 
delsesproces;  den  bestaar  i  udrensning  og  om- 
formning,  i  uddybelse  og  koncentration.  Han 
dramatiserer  ikke  bare  historien,   men  han  fylder 


den-  med  sin  aand  eller  rettere  sa<^t:  historien 
indgaar  en  uoploselig  forbindelse  med  hans  person- 
lighed.  og  naar  han  endelig  begynder  udarbeidelsen, 
da  er  det  denne  personlighed,  der  fremtræder  i 
korrekt  historisk  kostume.  Allerede  i  en  efterskrift 
til  «Catilina»  havde  Ibsen  selv  antydet  noget 
lignende;  han  erklærede  nemlig,  «at  det  historiske 
blot  delvis  er  benyttet,  saaledes  at  det  nærmest 
maa  betragtes  som  en  iklædning  for  den  gjennem 
stykket  gaaende  ide.»  Det  samme  kan  helt  og 
holdent  siges  om  «Fru  Inger  til  Østraat»,  det 
gjælder,  om  end  i  langt  mindre  grad,  ogsaa 
om  «Hærmændene  paa  Helgeland»,  ja  selv  paa 
«Kongsemnerne»  kan  det  tillempes,  rigtignok  i 
en  betydelig .  afsvækket  form.  Som  jeg  ved  en 
tidligere  leilighed  har  udtr)'kt  det:  for  Ibsen  var 
historien  igrunden  ikke  andet  end  «det  faste 
punkt,  hvorfra  han  tog  fart  over  i  sine  egne 
tankers  og  fantasiers  verden». 

En  anden  sag  er  som  sagt  den  historiske 
kolorits  troskab.  I  denne  henseende  har  Iusens 
historiske  dram  er  gjort  epoke  i  de  nordiske 
literaturer.  Det  er  i  opfatningen  og  fremstillingen 
af  den  nordiske  oldtid,  at  Ihsen  —  og  lidt  senere 
ogsaa  Bjørnson  —  sætter  grænseskjel  i  litcratur- 
historien.     Allerede  Ewald,  Suh.m,  Joh.   Nokdahl 

j   —  H.  Ja;;.rcr;     Henrik  Il)son  og  haii>  Vicrkcr. 
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Brun  o.  fl.  begyndte  i  forrige  aarhimdrede  at 
behandle  emner  af  denne  oldtid  i  digterisk  form. 
Ewald  skrev  sine  sagnhistoriske  skuespil,  Suh:m 
sine  historiske  fortællinger  og  Nordahl  Brun  sin 
tragedie  «Einer  Tambeskjelver».  Der  var  imidlertid 
lidet  eller  intet  af  det  gamle  Norden  i  disse  frem- 
bringelser;  hverken  stilen  eller  aanden  var  gammel- 
nordisk.  Brun's  Einer  Tambeskjelver  filosoferer 
over  fredens  velsignelser  som  en  filantrop  fra 
oplysningsperioden,  Ewald's  Balder  deklamerer 
om  sin  ulykkelige  kjærlighed,  som  om  han  var 
helten  i  en  af  Englands  borgerlige  romaner  fra 
datiden,  og  historikeren  Suhai  er  ikke  et  haar 
bedre  med  hensyn  til  historisk  kolorit.  I  denne 
som  i  saa  mange  andre  henseender  betegnede 
Oehlenschlåger's  historiske  tragedier  fra  aar- 
hundredets  begyndelse  et  storartet  fremskridt. 
Her  var  der  virkelig  noget  af  gammelnordisk 
aand  og  gammelnordisk  kraft,  og  samtidens  mænd 
af  den  gamle  skole  fandt  da  ogsaa,  at  det  var 
formeget  af  det  gode,  og  folte  sig  stodt  over 
tonens  mangel  paa  slebethed.  Og  dog  var  ogsaa 
her  præget  altfor  modernt,  altfor  blødt;  der  var 
altfor  megen  dannelse  og  altfor  lidet  vildskab 
over  disse  gamle  slagsbrodre,  saaledes  som 
Oehlenschlager    fremstillede   dem.      Da    Ib3en's 
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(og  Bjørnson's)  historiske  dramer  fremkom,  rettede 
derfor  ogsaa  den  OEHLEXscHLÅGER'ske  skoles  til- 
hængere  den  samme  bebreidelse  mod  disse 
arbeider,  som  mændene  fra  slutningen  af  forrige 
aarhundrede  havde  rettet  mod  Oehlenschlåger's 
første  tragedier:  det  hele  var  altfor  raat  og  alt- 
for vildt;  sagatidens  barbariske  sæder  og  optrin 
egnede  sig  ikke  til  overforelse  paa  scenen.  Den 
menneskealder,  som  er  forloben,  siden  disse  dramer 
saa  lyset,  har  imidlertid  ikke  givet  disse  kritikere 
ret.  I  Xorge  har  Ibsen  og  Bjornson  saa 
godt  som  fuldstændig  fortrængt  den  Oehlen- 
scHLAGERske  tragedie,  og  selv  i  Danmark  har 
de  tilkjæmpet  sig  en  ligeberettiget  plads  paa 
nationalscenens  repertoire.  Alle  erkjender  nu,  at 
den  opfatning  af  sagatiden,  der  fremtraadte  for 
første  gang  med  «Hærmændene  paa  Helgeland», 
stemmer  langt  bedre  med  det  historisk  givne 
end  nogen  tidligere  digters,  og  det  er  let  at 
opnaa  enighed  om,  at  den  knappe  og  fyndige 
prosastil,  hvori  baade  «Hærmændene»  og  de 
følgende  værker  er  skrevne,  stemmer  bedre 
overens  m.ed  aanden  i  disse  gamle  emner  end 
Oehlenschlågers  svulmende  jamber.  Denne 
stil   er   nemlig   sagaens   egen   i   fornyet  skikkelse. 


IV. 


Jeg  fremhævede  i  forrige  afsnit,  at  for  Ibsen 
var  det  historiske  ikke  maal,  men  middel ; 
han  dramatiserede  ikke  historien,  men  fyldte  den 
med  sit  eget  indhold,  saaledes  at  den  blev  bærer 
af  de  ideer  og  følelser,  der  beherskede  hans  eget 
sind. 

Hvad  var  dette  for  ideer  og  følelser?  Er 
der  en  flerhed  af  hinanden  uafhængige  ideer, 
eller  findes  der  en  hovedidé,  der  som  et  stadig 
varieret  thema  gaar  igjennem  hans  ungdoms- 
digtning  r 

Naar  et  par  mindre  betydningsfulde  værker 
lades  ude  af  betragtning,  kan  en  saadan  hoved- 
idé uden  vanskelighed  paavises. 

Hos  en  stor  digter  er  der  i  regelen  enkelte 
ord,  som  faar  om  ikke  just  en  helt  ny,  saa  dog  i 
alle  fald  en  dybere  og  aandfuldere  betydning  end 
den  sædvanlio-e.     Et  saadant   ord    er  ordet  kald 
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i  Henrik  Ibsen's  ungdomsdigtning-.  Den  gjængse 
sprogbrug  anvender  kun  ordet  paa  det  kirkelige 
omraade;  det  bruges  som  bekjendt  dels  om  et 
geistligt  embede  (præstekald,  kaldskapellan),  dels 
om  et  geistligt  embedsdistrikt  (et  stort  kald  = 
et  stort  præstegjæld,  nabokald  =  nabosogn). 
Det  er  denne  sprogbrug,  som  pastor  Straamand 
repræsenterer  i  Kjærlighedens  komedie  > :  da  han 
horer,  at  Linds  kald  er  stort  og  ubestrideligt,  mis- 
forstaar  han  meningen  og  udbryder  opklaret: 

«Ja,  er  han  sikret  nuget  vist  paalideligt 
for  aaret  —   da  er  det  en  anden  sag.  > 

I  bibeloversættelsens  sprog  har  ordet 
en  ædlere  betydning:  menneskene  er  kaklede  > 
til  at  blive  salige  («mange  ere  kaklede,  men  faa 
ere  udvalgte  >).  I  Ibsen's  sprogbrug  vokser  imid- 
lertid ordet  udover  det  religiose  omraade  og  faar 
en  egen  poetisk,  halvmystisk  glans  over  sig.  Det 
opfattes  rent  almenmenneskeligt  som  individets 
indre  trang  til  at  lose  en  bestemt  livsopgave, 
dels  ogsaa  som  selve  denne  livsopgave,  hvad 
enten  den  stilles  ovenfra  eller  indenfra. 

Om  kaldet  i  denne  betydning  af  ordet  dreier 
de  fleste  af  Iine\'s  ungdomsarbeider  sig.  Fru 
Inger   og   Hjørdis,    Catilina,    Haakon  Haakonsson 
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og  Falk  i  <- Kjærlighedens  komedie»  har  alle- 
sammen sit  kald  at  følge,  sin  livsopgave  at  løse. 
Catilinas  kald  er  at  frelse  Rom  fra  den  raadende 
fordærvelse,  fru  Ingers  at  befri  sit  fædreland  fra 
fremmed  herrevælde,  Hjørdis  føler  sig  kaldet  til 
at  deltage  i  mændenes  kampe  som  skjoldmø, 
Haakon  til  at  skabe  fred  og  lykke  i  sit  rige, 
og  Falks  kald  er  digterkaldet.  Alle  disse  helte 
og  heltinder  bærer  livsopgavens  poetiske  stempel 
paa  sin  pande,  og  deres  skjæbne  afhænger  af, 
hvorvidt  det  lykkes  dem  at  løse  den. 

I  regelen  er  denne  skjæbne  tragisk;  person- 
ligheden magter  ikke  at  løse  sin  opgave  og 
bukker  derfor  under  eller  lider  i  alle  fald  et 
nederlag.  Undertiden  er  det  ydre  vanskelig- 
heder, som  stiller  sig  i  veien;  men  i  regelen  er 
det  indre  mangler,  svagheder  eller  ufuldkommen- 
heder  ved  selve  personligheden,  der  er  skyld  i 
udfaldet.  Catihna  kan  ikke  hæve  Rom  op  af 
fordærvelsen,  fordi  han  selv  er  smittet  af  denne 
fordærvelse;  fru  Inger  kan  ikke  optræde  med 
kraft  for  landets  sag,  fordi  hun  lammes  af  frygten 
for  sin  søns  skjæbne;  Hjørdis  kan  ikke  leve  det 
frie  vilde  liv,  hun  længes  efter,  fordi  hun  har 
bundet  sig  til  Gunnar,  og  Skule  naar  ikke  frem 
til    Norges    kongetrone,    fordi   han    savner   troen 
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paa  sig  selv.  Det  er  disse  dybe  tragiske  kon- 
flikter, de*  af  Ibsen  selv  er  bleven  betegnet  som 
<  modsigelsen  mellem  evne  og  higen,  mellem 
vilje  og  mulighed,  menneskehedens  og  individets 
tragedie  og  komedie  paa  en  gang». 

Kun  en  eneste  gang  har  Ibsen  fremstillet  en 
personlighed,  der  foler  et  stort  kald,  uden  at  en 
saadan  modsigelse  hindrer  ham  fra  at  folge  det. 
Det  er  Haakon  Haakonsson  i  <  Kongsemnerne>;. 
Haakon  er  lykkebarnet,  for  hvem  alt  lægger  sig 
til  rette,  og  som  derfor  gaar  frem  med  en 
uryggelig  .tro  paa  sin  egen  ret  og  sit  eget  kald. 
Han  er  geniet  med  udvælgelsens  mærke  paa  sin 
pande,  og  mærket  er  den  store  «kongstanke  ^ 
som  han  har  faaet  fraoven,  uden  rigtig  selv  at 
vide  hvorledes.  Han  er  «kaldets»  legemliggjorelse 
i  hele  dets  mystisk-romantiske  ubegribelighed. 

Og  som  hans  modsætning  staar  tvilens  legem- 
liggjorelse, hertug  Skule.  Haakon  er  lykkebarnet, 
Skule  er  «Guds  stedbarn  paa  jorden»,  Haakon  er 
trygheden,  der  gaar  sin  vei  fremad  uden  betæn- 
keligheder  og  overveielser;  Skule  naar  aldrig  ud 
over  betænkeliG^hederne.  Haakon  har  koners- 
tanken,  han  er  manden  til  at  kaste  den  gamle 
saga  overende  og  skabe  en  n\-  saga ;  Skule  kan 
kun  gjore  den  gamle  saga  om  igjen;  han  stjælcr 
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Haakons  kongstanke ;  men  han  er  selv  den  værste 
hindring  for  dens  virkeliggjørelse,  og  han  indser 
tilslut,  at  han  ikke  kan  udrette  andet  for  den  end 
at  ofre  den  sit  liv,  Thi,  som  Jatgeir  skald  siger: 
«en  mand  kan  falde  for  en  andens  livsværk;  men 
skal  han  blive  ved  at  leve,  saa  maa  han  leve  for 
sit  eget.»   — 

Naar  Ibsen  saa  længe  og  saa  ofte  har  beskjæf- 
tiget  sig  med  denne  «modsigelse  mellem  evne  og 
higen,  mellem  vilje  og  mulighed»,  og  naar  han 
endelig  i  «Kongsemnerne»  naaede  til  en  saa  dyb- 
sindig-genial  fremstilling  af  kaldet  og  tvilen,  var 
det  vistnok,  fordi  han  havde  fundet  antydninger 
til  det  hele  i  sit  eget  indre  og  havde  havt  en 
lang  kamp  at  gjennemkjæmpe,  inden  han  naaede 
frem  til  klarhed.  Han  har  vistnok  havt  øieblikke, 
hvor  livsmodet  har  været  stærkt  i  ham,  hvor 
han  har  følt  evnerne  svulme,  og  troet  sig 
istand  til  at  udrette  det  største  og  naa  det 
høieste.  Stolte  planer  til  store  værker  har 
under  saadanne  omstændigheder  vaagnet  til  liv  i 
hans  sjæl.  Men  under  udarbeidelsens  besværlig- 
heder, under  de  møisomlige  kampe  med  det  gjen- 
stridige stof  og  den  endnu  gjenstridigere  form, 
har  modet  sunket.  Hvor  fattigt  og  blegt  var 
ikke    det,    han    havde    frembragt,    mod    det,    han 
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havde  tænkt  at  frembringe.  «Udigtede  kvad  er 
stedse  de  fagreste  ,  lader  han  Jatgeir  skald  sige. 
Han  har  følt  lede  ved  sine  egne  frembringelser, 
hans  aarvaagne  selvkritik  har  med  sygelig  iver 
fremdraget  svagheder  og  mangler  selv  der,  hvor 
ingen  fandtes,  og  han  har  endt  med  at  tabe  troen 
paa  sin  egen  evne,  med  i  bitter  selvforagt  at 
skjælde  sine  værker  ud  som  dødfødte  og  sig  selv 
som  en  mislykket  poet,  der  ikke  duede  til  andet 
end  at  jamre  over  sin  egen  afmagt. 

«Hvad  gives  vel  i  verden  mere  latterligt 

end  elegier  over  lyrisk  nod 

og  poesi,  som  er  i  fodslen  dod, 

og  klynk,  at  hjertet  kun  paa  sorg  og  nat  er  rigt  ?  > 

heder  det  i  en  digtcyklus  fra  1S59,  ^^^^  er  fuld 
af  slige  selvanklager.  Ogsaa  i  det  mange  aar 
senere  skrevne  digt  «Fra  mit  husliv  >  dvæler  han 
(i  humoristisk  form) ved  refleksioners  forknyttcnde 
indflydelse  paa  hans  digtersyner: 

^l  huset  var  stille,  j-iaa  gaden  dodt 
Jeg  sad  med  skjærm  over  lampen; 
stuen  var  hyllet  i  skygger  hlodt ;  — 
ind   kom  hornene,   nikkende  sodt 
under  slør  af  Ilavana-danipen. 

De  kom   mine  vingede   horn   paa.  rad 

viltre  gutter  og  jnger 

med  kinder  blanke  som  eftt-r  et  hnd. 
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Hei,   hvor  legen  gik  yr  og  glad 
gjennem  alle  de  deilige  riger. 

Men  just  som  legen  gik  allerbedst, 
jeg  traf  til  at  se  mod  speilet. 
Derinde  stod  en  adstadig  gjæst 
med  blygraa  øine,  med  lukket  vest 
og  med  filtsko,  hvis  ei  jeg  feiled. 

Der  faldt  en  vægt  paa  min  viltre  flok; 
en  fingren  i  munden  putter, 
en  anden  staar  som  en  klodset  blok;  — 
i  fremmedes  nærhed^  ved  De  nok, 
forknyttes  de  raskeste  gutter. » 

Hvad  der  ikke  bidrog  mindst  til  at  nedslaa 
rnodet,  var  de  forhold,  hvorunder  Henrik  Ibsen 
levede  efter  sin  tilbagekomst  til  Kristiania  i  1857. 
De  var  saa  triste  og  trykkende  som  vel  muligt. 
Han  var  direktør  for  hovedstadens  norske  theater ; 
men  denne  kunstanstalt  havde  de  vanskeligste 
forhold  at  kjæmpe  med.  Alt  hvad  der  vilde 
gjælde  for  at  være  fint  og  fornemt  i  byen,  holdt 
endnu  paa  den  fremmede  skueplads,  Kristiania 
theater,  der  rekruteredes  fra  Kjøbenhavn,  og  hvor 
kun  ganske  faa  norske  kræfter  dengang  havde 
faaet  fodfæste.  Bestræbelserne  for  at  skabe  en 
national  skueplads  ansaaes  i  de  toneangivende 
kredse  for  et  udslag  af  chauvinisme.  Det  norske 
theater    blev    derfor    ikke    andet    end   et    fattiet 
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sekundtheater,  der  kjæmpede  en  respektabel,  men 
haabløs  kamp  for  tiK^ærelsen,  indtil  det  i  1862 
maatte  stanse,  medens  en  del  af  dets  kræfter  gik 
over  til  Kristiania  theater. 

Ogsaa  Ibsen  horte  til  dem,  som  flyttede  over. 
Han  modtog  nemlig  ansættelse  som  theatrets 
literære  konsulent,  en  stilling,  der  var  saa  slet 
aflonnet,  at  den  ikke  kunde  skaffe  et  enkelt 
menneske  et  tarveligt  udkomme,  end  sige  da 
en  mand,  der  havde  været  gift  siden  1858  og 
havde  baade  en  hustru  og  en  søn  at  forsørge. 
At  ernære  sig  som  journalist  var  Ibsens  natur 
imod,  og  at  digte  for  at  leve  stred  endnu  mere 
mod  hans  naturel.  De  honorarer,  som  dengang 
betaltes  ham,  var  desuden  saa  smaa,  at  det 
sidste  vikle  have  været  umuligt.  Han  levede 
derfor  i  den  yderste  fattigdom,  plaget  af  bekym- 
ringer for  det  aller  nødvendigste  og  forpint  af 
paagaaende  kreditorer.  Dertil  kom,  at  han  hverken 
inden  pressen  eller  publikum  nod  den  anerkjen- 
delse,  som  han  fortjente  Kritikcn  havde  meget 
at  indvende  mod  hans  arbeider,  specielt  mod  det 
i  1862  udgivne  <v Kjærlighedens  komedie-,  og 
indvendingerne  fremkom  tildels  i  en  temmelig 
uforskammet  form.  I^^)rholdenc  var  altsaa  helt 
igjennem    af  den   art,    at   de   kunde    have    slaact 
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selv  en  temmelig  kraftig  personlighed  til  jorden 
for  bestandig;  men  paa  Ibsen  virkede  de  i 
længden  stimulerende  og  ikke  deprimerende.  De 
fyldte  hans  sjæl  med  bitterhed;  men  denne 
bitterhed  blev  hans  muse. 


v. 


Allerede  i  Grimstad  havde  jo  Iijsex  levet  paa 
krigsfod  med  det  lille  samfund,  hvor  han 
sad  indeklemt  af  forhold  og  omstændigheder,  foråt 
minde  om  hans  GgnQ  ord  i  fortalen  til  anden  iid- 
gave  af  «Catilina».  Det  samme  gjentog  sig  under 
hans  andet  ophold  i  Kristiania.  Intet  under,  at 
krigsstemningen  fra  ungdomsdagene  atter  begyndte 
at  vaagne  i  ham.  Hans  polemiske  anlæg  havde 
imellemtiden  ikke  givet  noget  livstegn  fra  sig;  nu 
begyndte  de  med  en  gang  at  udfolde  sig  med 
uimodstaaelig  styrke. 

Det  tragiske  grundmotiv,  der  hidtil  havde 
sysselsat  ham,  traadte  under  denne  stemning  frem 
i  en  ny  skikkelse.  Kaklet  blev  ikke  længer  bare 
opfattet  som  den  enkeltes  specielle  livsopgave; 
der  var  en  oi)gavc,  som  var  fælles  for  alle,  den 
at  udvikle  sig  til  en  selvstændig  og  helstobt 
personlighed. 
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«Se,  maalet  for  personlighedens  virke 
er  dog  at  staa  selvstændig,  sand  og  fri» 

heder  det  i  «Kjærlighedens  komedie».  Gud 
havde  havt  en  bestemt  mening  med  hvert  enkelt 
menneske,  og  denne  Guds  tanke  var  det  menne- 
skets kald  at  være  et  udtryk  for. 

«Et  er  maalet,  det  at  blive 

tavler,  hvorpaa  Gud  kan  skrive,»         v 

heder  det  i  «Brand»,  og  knappestøberen  i  «Per 
Gynt»    udtaler   den   selvsamme   tanke,    naar   han 

siger:   «at  være  sig  selv  er overalt  at  møde 

med  mesters  mening  til  udhængsskildt.»  Uden 
at  tabe  sin  religiøs-mystiske  karakter  udvidede 
saaledes  kaldet  sig  til  personlighedskravet. 

Men  naar  Ibsen  med  dette  krav  som  maale- 
stok  mønstrede  samtidens  mennesker,  hvormange 
var  der  da,  som  holdt  maalet?  Ingen  eller  saa 
godt  som  ingen.  Intetsteds  noget  helt,  hverken 
i  stort  eller  smaat,  hverken  i  godt  eller  ondt. 
Overalt  bare  stumper  og  stykker,  stympere  og 
middelveisfarere. 

Og  det  værste  af  alt  var,  at  samfundet  ikke 
vilde  have  menneskene  anderledes.  Den  frie  hel- 
stobte  personlighed  passede  ikke  ind  i  samfunds- 
institutionerne,  i  reglerne   og   vedtægterne,   i  den 
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raadende  opinion;  den  blev  snort  ind  akkurat 
som  kineserindernes  fodder.  Manden  skulde  være 
statsborger,  ægtemand.  embedsmand  o.  s.  v. ;  men 
for  Guds  skyld  ikke  en  personlighed,  og  kvinden 
skulde  være  hustru,  moder,  dame,  men  for  Guds 
skyld  ikke  et  selvstændigt  menneske.  Falk 
beskriver  hendes  udviklingshistorie,  naar  han 
siger  til  Svanhild: 

Er  De  i  støvet  traadt 
og  æltet  til  et  ler,  hvis  form  ei  huskes, 
da  skal  af  hver  en  tusindkunslner  fuskes 
med  modellerkniv  plumpt  og  dumt  og  raat. 
Vorherres  gjerning  vt-rden  plagierer, 
den  skaber  Dem  paany         i  eget  Inlled; 
den  ændrer,  lægger  til,  tar  fra,   formerer. 
Og  er  De  slig  paa  postamentet  stillet, 
da  jubler  den  :    Se  nu  er  hun  normal ! 
Se  hvilken  plastisk  ro,   som  marmor  sval! 
Bestraalt  af  lys  fra  lampen  og  fra  kronen, 
hun  passer  deiligt  til  dekorationen  !.^ 

Digtct  Paa  vidderne>  (^iS6o)  danner  indled- 
ningen  til  Ibsen's  polemiske  arbeider.  Digtets 
<'Jeg»  river  sig  los  fra  sit  fædrenchjem,  sin  mor, 
sin  elskede,  kort  alt,  hvad  der  har  bundet  ham 
til  «lavlandslivet  >  nede  i  dalen,  og  drager  tiltjelds 
for  at  faa  «et  holere  syn  paa  tingen  \  Saaledes 
river  Ibsen  sig  los  fra  det  samfund,  der  omgiver 
ham,    afbryder    pietetsforholdct    ligeoverfor   dets. 


institutioner  og  begynder  fm  personlighedskravets 
ideale  høider  at  betragte  det  hele  som  den  strenge 
udenforstaaende  kritiker. 

Den  første  hindring  for  personlighedens  selv- 
stændige  udfoldelse,  som  Ibsen  rettede  sit  angreb 
mod,  var  ægteskabet.  I  «Kjærlighedens  komedie» 
(1862)  svang  han  svøben  over  de  gjængse  ægte- 
skaber  og  forlovelser  og  viste,  hvorledes  de 
trivialiserede  baade  manden  og  kvinden.  Præsten 
Straamand  og  hans  frue,  kopist  Styver  og  hans 
forlovede,  Lind  og  Anna  er  de  typiske  eksempler, 
han  fremfører.  Præsteparret  er  gaaet  tilgrunde  i 
madstræv  og  børneavl,  kopisten  og  frøken  Skjære 
har  slidt  sig  op  i  en  endeløs  forlovelses  kjedsom- 
melighed,  og  Lind,  den  unge  «troens  kjæmpe», 
hvis  fremtids  bedste  drøm  har  været  at  forkynde 
Guds  ord  for  sine  landsmænd  i  det  fjerne  Vesten, 
opgiver  det  hele,  «lar  troen  være  tro  og  soger 
plads  som  lærer  paa  en  pigeskole»,  saasnart  han 
er  bleven  forlovet  med  sin  Anna. 

Som  modsætning  til  al  denne  trivialitet  har 
forfatteren  opstillet  Falk  og  Svanhild.  Falk  er 
den  murbrækker,  hvormed  FTenrik  Ibsen  gjør  sit 
første  store  angreb  paa  det  moderne  samfund. 
Foreløbig  indskrænker  angrebet  sig  jo  til  ord- 
ningen af  forholdet  mellem  mand  og  kvinde ;  men 
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der  er  dog  allerede  her  ting,  der  peger  udover 
mod  en  mere  omfattende  kritik.  Han  finder  i 
det  hele  og  store  tåget  menneskene  ynkelige, 
smaalige,  idetbrladte;  men  naar  han  skal  forklare 
grunden,  naar  han  ikke  længer  end  til  <kjær- 
hghedens»  komedie,  som  han  etsteds  skildrer 
saaledes: 

cNei,  vi  vil  blive,  nydende  spektaklet, 

tragikomedien,   Harlekinsmiraklet  — 

et  folk,   som  tror  —  hvad  hele  folket  lyver! 

Se  præsten  og  hans  kone,  Lind  og  Styver 

som  kjærlighedens  julebukke  taklet, 

med  løgn  i  hjertet  og  med  tro  i  munden,   — 

og  endda  respektable  folk  igrunden  ! 

De  lyver  for  sig  selv  og  for  hverandre; 

raen  løgnens  indhold,   det  tør  ingen  klandre;  — 

hver  regner  sig,  skjøndt  havsnødsmand  paa  kjølen, 

for  lykkens  Krøsus,  salig  som  en  gud  ; 

selv  drev  de  sig  af  paradiset:  ud 

og  bums  til  ørerne  i  svovl  pølen ; 

raen  ingen  af  dem  skjønner,  hvor  han  sidder. 

og  hvermand  tror  sig  pai-adisets  ridder, 

og  hvermand  smiler  under  ak  og  uf; 

og  kommer  Belzebub  med  brøl  og   gluf, 

med  horn  og  bukkeben  og  noget  værre,   — 

da  muntrer  man  sin  nabo  med  et  puf: 

tag  hatten  af  dig;  s,e,  der  gaar  vorherre!» 

Der  er  altsaa  storm  nok  i  denne  unge  helts 
sind;  men  der  er  ikke  tilstrækkelig  klarhed.  Forst 
vil  han  gjore  opror  mod  den  gjængse  orden,  «der 

4  —  H.  Jæger:     Henrik  Ibsen  og  hans  værker. 
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ei  naturens  er,  men  kunstig  skabt»,  og  vil  til  den 
ende  indgaa  et  slags  frit  kjærligheds-forhold  til 
Svanhild.  Dernæst  vil  han  bøie  sig  for  skik  og" 
brug,  forlove  sig  og  indgaa  ægteskab  som  alle 
de  andre  for  at 

—     —     —     <:vise  verden, 

at  kjærligheden  har  en  evig  magt, 

som  bær  den  uskadt  og  i  al  sin  pragt 

igjennem  døgnets  dynd  paa  hverdagsfærden.» 

Og  endelig  kommer  baade  han  og  Svanhild  tit 
det  resultat,  at  den  ideale  kjærlighed  kun  kans 
trives  og  bevares  bag  adskillelsens  mur: 

«Som  grav  er  vei  til  livets  morgenskjær, 
saa  er  og  elskov  først  til  livet  viet, 
naar  løst  fra  længsler  og  fra  vildt  begjær 
den  flyr  til  mindets  aandehjem  befriet.» 

Det  hele  munder  saaledes  ud  i  en  idealisme,  der 
har  noget  tilfælles  med  den,  Leo  Tolstoy  for- 
kynder i  «Kreutzersonaten». 

Dog,  dette  er  kun  den  ene  side  af  stykkets 
moral;  den  anden  repræsenteres  af  Guldstad  og 
bestaar  af  et  forsvar  for  det  saakaldte  konveniens- 
ægteskab.  Kjærligheden  vælger  iflæng,  den  vælger 
ikke  en  hustru,  men  en  kvinde;  den  spørger 
ikke,  om  hun  er  skabt  til  hustru  netop  for  den 
og  den,  og  hvis  hun  nu  ikke  er  det,-  saa  er 
sagen  tabt. 
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<Paa  to  slags  vis  et  par  kan  sætte  bo. 
Det  grundes  kan  paa  illusjonskreditten, 
ved  langsigtsveksler  paa  en  evig  rus,  — 
paa  permanents  af  aldren  atten-nitten 
og  paa  umulighed  af  gigt  og  snus ;  — 

Hvad  kaldes  slig  trafik  ?     De  navnet  kj ender;  — 
Det  kaldes  humbug,   —  humbug,  kjære  venner!» 

Men  det  kan  ogsaa  grundes  paa  en  anden  maade. 
Falk  tror,  at  den  solide  grundvold,  Guldstad  sigter 
til,  er  penge.     Men  Guldstad  afbryder  ham: 

«Aa  nei,  den  er  dog  noget,   som  er  bedre. 

Den  er  den  stille,  hjertevarme  strøm 

af  venlig  agt,  der  kan  sin  gjenstand  hædre, 

saa  fuldt  som  jublen  i  en  ørskedrøm. 

Den  er  en  følelse  af  pligtens  lykke, 

af  omsorgs  velbehag,  af  hjemmets  fred, 

af  viljers  bøining  mod  hinanden  ned, 

af  vaagen  for,  at  ingen  sten  skal  trykke 

den  kaarnes  fod,  hvor  hun  i  livet  skred. 

Den  er  den  mildheds  haand,   som  læger  saarene, 

den  mandekraft,  som  bær  med  villig  ryg, 

den  ligevægt,  som  rækker  gjennem  aarene, 

den  arm,   som  støtter  tro  og  løfter  tryg.»  — 

«Kjærlighedens komedie  >  udkom  sombekjendt 
i  1 862  ;  den  indignation,  der  havde  inspireret  stykket, 
fik  i  de  nærmest  følgende  aar  saa  rigelig  næring, 
at  den  i  en  fart  vokste  op  og  antog  nye  skikkelser. 
Det  var  ikke  bare  de  pinagtige  private  forhold, 
hvorunder   Ibsen    levede,  som   avlede  bitterhed  i 
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hans  sind.  De  politiske  forhold  spillede  en  endnu 
større  rolle.  Som  ivrig  skandinav  oprørtes  Henrik 
Ibsen  over  den  passive  holdning,  hans  landsmænd 
indtog  under  den  dansk-tyske  krig.  Ligesom  under 
den  første  slesvigske  krig  skrev  han  ogsaa  nu  et 
rungende  opraab  til  sine  landsmænd  om  at  vaagne 
op  af  døsen  og  ile  det  betrængte  Danmark  til- 
hjælp ;  men  det  var  at  præke  for  døve  øren. 
Studenterne,  der  under  de  skandinaviske  studenter- 
møders  fester  havde  slaaet  om  sig  med  store  ord 
og  digre  løfter,  naar  det  slesvigske  spørgsmaal 
kom  paa  tale,  viste  nu,  hvor  lidet  alvor  der  havde 
været  i  det  hele.  Paa  ganske  faa  undtagelser 
nær  blev  de  siddende  hjemme  og  lod  danskerne 
være  dansker.  Al  denne  ynkelighed  blev  tilslut 
uudholdelig  for  Ibsen;  han  fandt,  at  han  for 
enhver  pris  maatte  komme  bort  fra  det  hele, 
hvis  han  skulde  gjenvinde  den  aandelige  ligevægt, 
uden  hvilken  han  vilde  gaa  tilgrunde  som  digter. 
I  vaaren  1864  søgte  og  fik  han  et  offentligt  reise- 
stipendium,  og  den  2den  april  forlod  han  Norge: 

«Min  gjerning  var  gjort;  jeg  steg  omboi"d 
og  stævned  for  damp  fra  det  kjære  Nord.» 

Gjennem  Tyskland  og  Østerrig  drog  han  til 
Italien,  hvor  han  slog  sig  ned   i  Rom.      Alle    de 
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pragtfulde  levninger  af  en  undergaaet  verdens- 
kultur,  som  han  her  daglig  havde  for  oie,  gjorde 
et  stærkt  indtryk  paa  ham,  og  han  begyndte  at 
beskjæftige  sig  med  planen  til  et  historisk  drama 
med  motiv^  fra  den  græsk-romerske  kulturs  forfalds- 
periode.  Det  var  denne  plan,  der  ti  aar  senere 
blev  til  det  kolossale  dobbeltdrama  Keiser  og 
Galilæer  . 

Men  forelobig  var  indtrykkene  hjemmefra 
endnu  altfor  friske  og  indignationen  altfor  stærk 
til  at  tillade  denne  plans  udforelse.  Den  blev 
snart  skudt  tilside  for  nye  polemiske   arbeider. 


VI. 


En  dag  i  slutningen  af  1865  modtog  den 
daværende  indehaver  af  den  Gyldendalske 
boghandel  i  Kjøbenhavn  et  manuskript  fra  Rom, 
og  paa  manuskriptets  titelblad  læste  han:  «Brand. 
Et  dramatisk  digt  af  Henrik  Ibsen».  Han  har  selv 
mange  aar  senere  fortalt  mig,  at  han  i  det  øieblik 
saa  Henrik  Ibsen's  navn  for  første  gang.  Alt  hvad 
Ibsen  tidligere  havde  skrevet,  var  udgivet  hjemme 
i  Norge,  og  faa  eller  ingen  eksemplarer  var  naaet 
ned  til  Danmark.  Da  den  elskværdige  danske  for- 
lægger  havde  læst  manuskriptet  tilende,  vidste  han 
hverken  ud  eller  ind.  Hvad  var  dog  dette  for 
en  poesi,  saa  himmelvidt  forskjellig  fra  alt  det, 
man  var  vant  til!  Og  hvad  var  dette  for  en 
himmelstormer  af  en  digter!  Hvorom  alting  var, 
et  sligt  besynderligt  værk  var  altfor  interessant 
og    storslagent   til   ikke   at   blive   trykt,  og  nogle 
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faa  maaneder  efter  udkom  ;  Brand  >  paa  den 
Gyldendalske  boghandels  forlag  og  bragte  i  lobet 
af  kort  tid  Henrik  Ibsen's  navn  paa  alles  læber 
baade  i  Norge,  Danmark  og  Sverige. 

Som  det  var  gaaet  forlæggeren,  saaledes  gik 
•det  ogsaa  læseverdenen  i  det  første  øieblik.  Man 
studsede  og  vidste  hverken  ud  eller  ind;  men  selv 
•de,  der  forstod  mindst  af  det  hele,  havde  en 
følelse  af,  at  en  uboielig  aandsenergi  og  en  vældig 
digterkraft  stormede  gjennem  disse  korte,  epigram- 
matisk  tilspidsede  vers. 

Fra  «den  evige  stad  >  med  alle  dens  stor- 
slagne verdenshistoriske  minder,  fra  dette  forinn 
i'omanuni,  «hvor  hver  kvadrattomme  jord  har 
mere  historie  end  hele  det  russiske  keiserrige», 
fra  disse  Middelhavsegne,  hvor  himlen  synes 
høiere,  luften  klarere  og  lyset  mere  straalende 
«end  nogetsteds  nordenfor  Alperne,  tog  ifølge 
rnodsætningens  lov  alting  sig  dobbelt  smaat  og 
trangt  og  mørkt  ud,  naar  Henrik  Ibsen's  tanker 
søgte  tilbage  mod  hjemlandet,  og  uvilkaarlig  kom 
han  til  at  forestille  sig  Norge  i  skikkelse  af  den 
indestængte  sollose  vestlandske  fjelddal,  der  ud- 
gjor  sceneriet  i  «Brand  .  Paa  alle  kanter  stænger 
fjeldene  for  uds\'net,  isskavlen  hænger  truende  ud 
over    dalen,    lavincrne    ruller    tordnende    nedover 
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fjeldsiderne,  stormen  pisker  den  trange  fjord,  og 
kornet  fryser  paa  roden,  saa  uaar  og  hungersnød 
bliver  folkets  lod. 

Et  saa  mørkt  billede  af  norsk  natur  havde 
ingen  digter  tidligere  givet. 

Og  som  naturen  opfattes,  saaledes  opfattes 
ogsaa  menneskene.  Trætte  jordtrælle,  hvis  ryg 
er  krummet  og  hvis  blik  er  sløvet,  udslidte  arbeids- 
dyr,  hvis  vilje  er  knækket,  hvis  høieste  tanke 
ikke  hæver  sig  over  plogfuren,  og  hvis  hele  religion 
er  den  fjerde  bøn.  Ingen  helstøbte  personligheder, 
bare  usammenhængende  stumper  og  stykker,  lidt 
af  hvert: 

«Gaa  blot  omkring  i  dette  land 

og  hør  dig  for  hos  alle  raand 

og  du  vil  se,  enhver  har  lært 

sig  til  at  være  lidt  af  hvert. 

Lidt  alvorsslørt  til  brug  i  helgen, 

lidt  trofast  efter  fædres  sed, 

lidt  lysten  efter  natverdsvælgen,  — 

thi  det  var  samme  fædre  med,  — 

lidt  varm  om  hjertet,  er  der  gilde 

og  sangen  runger  for  det  lille, 

men  klippefaste  klippefolk, 

der  aldrig  tog  mod  stryg  og  svolk,  — ■ 

lidt  ødsel,   naar  det  gjælder  løfter,   — 

lidt  haarfin,   naar  han  ædru  drøfter 

det  ord,   som  gaves  i  et  lag 

til  løsning  paa  en  alvorsdag. 

Dog  alt,  som  sagt,  kun  ganske  lidt ; 
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hans  feil,   hans  fortrin,  gaar  ei  vidt; 
han  er  en  brøk  i  stort  og  smaat, 
en  brøk  i  ondt,  en  brøk  i  godt;   — 
men  værst  det  er,   —  hver  brøkens  del 
slaar  brokens  hele  rest  ihjel.» 

Det  er,  som  man  ser,  den  samme  polemikk 
som  vi  allerede  kj  ender  fra  «Kjærlighedens 
komedie».  Kun  er  den  bleven  djærvere  og  mere 
tilspidset.  Og  naar  forfatteren  skal  angive  aar- 
sagen  til  de  tilstande,  han  angriber,  har  han  vundet 
nye  og  hoiere  synspunkter,  end  han  havde,  den- 
gang  han  skrev  Kjærlighedens  komedie  .  Den 
officielle  kjærlighed»  er  ikke  længer  tilstrække- 
lig  forklaring.  Det  er  den  officielle  kristendom, 
som  i  første  række  faar  bære  skylden.  Allerede 
i  første  akt  træder  dette  frem  med  stor  styrke, 
hvor  det  heder: 

«Som  katoliken  gjør  en  rolling 
af  frelserhelten,  gjor  1  her 
af  Herren  en  afTældig  olding, 
der  er  sin  alders  barndom  nær. 
Som  paven  har  paa  Peters  stol 
tilovers  snart  kun  dobbelt-dirken, 
saa  snevrer  I  fra  pol  til  pol 
Vorherres  rige  ind  til  kirken, 
I  skiller  liv  fra  tro  og  lære  ; 
for  ingen  gjæ^lder  det  at  være; 
jer  stræben  er,  jer  aand  at  hæve, 
men  ikke  helt  og  fuldt  at  leve. 
I  trænger  til  for  slig  at  •slingre, 
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en  Gud,  som  ser  igjennem  fingre  ;  — 
som  slægten  selv,  dens  Gud  maa  graane 
og  males  med  kalot  og  maane.»    — 

Ligeoverfor  al  denne  slaphed  stiller  da  Ibsen 
-en  ny  legemliggjørelse  af  personlighedskravet. 
Hvad  Falk  havde  været  i  «Kjærlighedens 
Icomedie»,  det  er  Brand  her  i  større  former  og 
paa  et  større  felt.  Falk  var  den  ideelt  anlagte 
yngling,  der  kjæmpede  mod  livets  plathed ;  Brand 
er  den  modne  mand,  der  drager  i  kamp  mod 
Jialvheden.  Falks  udgangspunkt  var  endnu  helt 
æsthetisk,  Brands  er  væsentlig  moralsk,  skjøndt 
det  ikke  fuldstændig  har  iidskilt  alle  æsthetiske 
momenter.  I  den  første  samtale  med  Einar 
siger  han  f  eks. : 

«Nei,  jublen  sprænger  intet  bryst ;   — 

thi  var  det  saa,   da  var  det  vel. 

Lad  gaa,   at  du  er  glædens  træl,  — 

men  vær  det  saa  fra  kvæld  til  kvæld. 

Vær  ikke  et  idag,   igaar, 

og  noget  andet  om  et  aar. 

Det,  som  du  er,   vær  fuldt  og  helt 

og  ikke  stykkevis  og  delt. 

Bacchanten  er  en  klar  idé, 

en  drukkenbolt  hans  ak  og  ve,  — 

Silenen  er  en  skjøn  figur, 

en  dranker  hans  karikatur.» 

Men  efterhvert  som  figuren  udvikles,  træder 
det  æsthetiske    synspunkt   i   baggrunden,  og    det 
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moralske  bliver  herskende.  Brand  er  nemlig  lige- 
saa  lidt  som  Falk  en  klar  aand,  som  fra  forst 
til  sidst  staar  paa  samme  standpunkt.  Det  er 
en  aand,  som  kjæmper  sig  fremad  og  opad  mod 
stigende  klarhed  og  videre  udsyn.  Han  anser 
det  først  for  sit  kald  at  virke  under  store  forhold : 

«Stærke  dromme,   fagre  dromme, 
kom  i  flok  som  vilde  svaner, 
løfted  mig  paa  brede  vinger. 
Udåd  saa  jeg  mine  baner; 
slægtens,  tidens  skyldbetvinger 
stævned  stor  paa  stoiens  strømme. 
Kirkeprocessjoners  pragt, 
hymner,  virak,   silkefaner, 
gyldne  skaaler,  seierssange, 
løftningsjublen  fra  de  mange, 
lyste,  om  mit  livsværk  lagt.  — 
Alt  laa  lokkende  og  rigt, 
men  det  hele  var  et  digt, 
kun  et  viddens  glimmersyn, 
halvt  i  solblink,   halvt  i  lyn.»   — 

Han   ofrer  sine  fagre  fremtidsdromme  for  at 
virke   i    den   fattige  fjeldb}-gd,  hvor  han  er  fodt: 

«Nu  jeg  staar,  hvor  graat  det  kvælder, 
længe  førend  dagen  helder,  — 
staar  imellem  urd  og  sund, 
udestængt  fra  verdensvrimlen, 
med  en  strime  kun  af  himlen,   — 
men  jeg  staar  paa  hjemmets  grund. 
Sunget  er  mit  søndagsdigt; 
a  f  maa  vingehesten  sailles. 
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men  jeg  ser  et  større  maal, 
end   en  dyst  med  ridderstaal,   — 
slidets  dagværk,  yrkets  pligt, 
skal  til  søndagsgjerning  adles.» 

Det  sløve  gudsbegreb,  som  han  har  villet 
fælde,  det  skal  fældes  alligevel,  men  i  det  stille 
og  i  det  smaa.  Det  er  ikke  store  handlinger  og 
vækkelsen  af  rige  evner,  som  skal  forvandle 
slægten.  Det  er  viljen,  som  det  gjælder  at 
vække, 

«viljen  hel  i  alt  det  spredte, 
i  det  tunge,   som  det  lette.» 

Personlighedskravet  stilles  til  alle,  til  de  store 
saavelsom  til  de  smaa,  til  dem,  der  fører  hakken, 
saavelsom  til  dem,  som  fører  sværdet;  thi  person- 
lighedskravet er  Guds  tanke  med  mennesket: 

«Et  er  maalet  —  det  at  blive 
tavler,  hvorpaa  Gud  kan  skrive.» 

Saa  bliver  da  Brand  bygdens  præst,  det  vil 
sige:  han  bliver  tjener  i  den  kirke,  som  det  er 
hans  kald  at  bekjæmpe.  Han  er  endnu  saa  uklar, 
at  han  ikke  fatter  selvmodsigelsen  i  dette,  ikke 
aner,  at  han  selv  er  et  offer  for  den  halvhed, 
den  «akkordens  aand»,  som  han  revser  saa  strengt 
hos  andre.     Han  staar  paa  sin  post  som  en  mand, 
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han  bringer  offer  efter  offer  for  sin  gjerning, 
først  sit  barn,  saa  sin  hustru,  han  ser  resultater 
af  sit  arbeide  i  det  aandelige  liv,  som  vaagner 
rundt  om  i  bygden  —  og  alligevel  dæmrer  der 
en  følelse  hos  ham  af,  at  han  ikke  gjør  sit  kald 
fyldest.  Han  begynder  at  føle  den  modsigelse, 
hvori  han  er  hildet.  Kirken  er  for  liden  for 
den  Gud,  han  forkynder;  han  tror,  at  det  bare 
er  kirkebygningen,  som  er  for  liden.  Derfor 
bygger  han  sin  store  nye  kirke. 

Men  heller  ikke  her  er  der  plads  for  hans 
Gud.  Det  er  ikke  bygningen,  det  kommer  an 
paa,'men  selve  det  system,  hvis  symbol  den  er, 
og  dette  system  er  helt  og  holdent  uforeneligt 
med  personlighedskravet.  Kristendommen  skulde 
være  den  enkeltes  gudsforhold;  men  kirken,  stats- 
kristendommen,  bryder  sig  ikke  om  den  enkelte; 
den  vil  ikke  vide  af  personligheder,  men  kun  af 
menighedslemmer.  Præsten  er  statens  tjener;  det 
er  hans  pligt  at  varetage  statens  tarv.  Men,  siger 
provsten, 

—  «staten  er,  hvad  knapt  De  aner 
nøiagtigt  halv  republikaner; 
den  hader  frihed  som  en  sot, 
men  ynder  lighed  saare  godt ; 
dog  lighed  vindes  aldrig,  for 
liver  ujævahed  er  nivelleret.> 
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«I  alting  maa  en  regel  til, 

hvis  ei  de  spredte  kræfters  spil 

skal,   som  en  kaad,  utæmmet  fole, 

forstyrre  baade  grind  og  hegn 

og  vedtægts  tusend  grænsetegn. 

I  alle  ordnens  forhold  røbes 

en  lov,  skjøndt  den  forskjellig  døbes. 

I  kunsten  kaldes  den  for  skole, 

og  i  vor  krigerstand,  saa  vidt 

jeg  mindes  kan,   at  holde  trit. 

Ja,   det  er  ordet,  kjære  ven  ! 

D  i  d  er  det,  staten  stævner  hen ! 

Den  finder,  springmarsch  gaar  for  vidt ; 

paa  stedet  raarsch  er  den  for  lidt;  — 

for  hvermand  lige  lange  skridt, 

for  hvermand  samme  takt  i  foden,  — 

se,   det  er  maalet  for  methoden  ! 

Af  korporal  med  haand  om  stokken 

maa  takten  bankes  ind  i  flokken ; 

thi  tidens  fører-ideal 

er  hertillands  en  korporal. 

Som  korporalen  fører  sine 

i  kirken  ind  afdelingsvis, 

saa  skal  og  præsten  føre  sine 

i  sognevis  til  paradis. 

Alt  er  saa  let;  til  grund  for  tro 

De  har  auktoriteten  jo; 

og  da  den  er  paa  lærdom  bygt, 

saa  kan  den  følges  blindt  og  trygt ; 

og  hvordan  troen  frem  skal  bæres, 

af  lov  og  ritual  jo  læres.» 

Mellem  dette  system  og  personlighedskravet 
er   der    ingen    forsoning  mulig;  Brand  indser  det 
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endelig,  og  netop  som  den  nye  kirke  skulde  ind- 
vies,  bryder  han  med  statskristendommen,  hvad 
der  symbolsk  betegnes  med,  at  han  vrider  kirke- 
døren i  laas  og  kaster  noglen  i  elven.  Det  er 
ikke  statskirken,  men  «livets  store  kirke»,  han  vil 
fore  sin  menighed  ind  i.  Den  skal  være  overalt 
og  allevegne,  den  skal  adle  mandens  hverdagsdont 
som  hans  søndagshvile : 

<j Kirken  har  ei  maal  og  ende. 
Gulvet  er  den  grønne  jord, 
vidde,  vang  og  hav  og  fjord  ; 
himlen  kun  kan  hvælvet  spænde 
over,  saa  den  vorder  stor. 
Der  skal  al  din  gjerning  gjøres, 
saa  det  tør  i  koret  høres ; 
du  med  ugens  værk  kan  møde, 
øver  dog  ei  helligbrøde. 
Den  skal  dække  alt,  som  barken 
dækker  træets  alt  i  stammen; 
liv  og  tro  skal  smelte  sammen. 
^        Den  skal  døgnets  gjerning  bære 
enheds-helt  med  lov  og  kere. 
Der  skal  dagens  yrke  være 
et  med  flugt  paa  stjernebanen, 
barnets  leg  om  julegranen, 
kongedansen  foran  arken..- 

Menigheden  rives  med  af  hans  ord,  og  han 
fører  de  stimlende  skarer  bort  fra  åaw  trange  dal 
opad  mod  de  frie  vidder  —  for  der  at  blive  for- 
ladt  og  forfulgt  af  dem  og   tilslut  blive  begravet 
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linder  sneskredet  i  den  store  iskirke  inde  mellem 
f j eldene.  -— 

—  Som  man  vil  se,  indeholder  «Brand»  endnu 
meget  af  det,  jeg  i  første  kapitel  kaldte  salme- 
sangen fra  Skien,  og  dog  er  det  revolutionære 
element  allerede  saa  stærkt  fremtrædende,  at  det 
har  overtaget.  Det  kristelige  element  er  sekun- 
dært; det  er  ikke  andet  end  den  valplads,  hvor- 
paa  Henrik  Ibsen  fører  sin  kamp  med  person- 
lighedskravet  som  stridsbanner.  Men  selve  kampen 
er  en  oprørers,  der  vender  sine  skarpe,  blankslebne 
vaaben,  ikke  blot  mod  sin  samtid  hjemme  i 
fædrelandet,  men  baade  mod  kirken  og  staten 
som  institutioner. 

Naar  dette  revolutionære  stormløb  alligevel 
gjorde  lykke  og  for  første  gang  bragte  Henrik 
Ibsen's  navn  udover  hele  Norden,  var  granden 
for  en  del  den,  at  enkelte  betydelige  personlig- 
heder i  den  nærmeste  fortid  havde  forberedt  jord- 
bunden for  de  subHme  ideer,  som  her  kom  til 
orde  i  digterisk  form. 

Ti  aar  før  digtets  fremkomst  havde  den  før 
nævnte  pastor  Lammers  i  Ibsen's  fødeby  begyndt 
en  lignende  kamp  som  den,  Brand  fører.  Ogsaa 
han  havde  staaet  i  statskirkens  tjeneste  som  præst, 
søgt  «at  realisere  dens  paabud»  og  bygget  kirker 
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til  dens  ære.  Men  ogsaa  han  rev  sig  tilslut  los; 
han  nedlagde  sit  embede,  kaldte  kirkerne  komedie- 
huse,  flen  officielle  gudsdyrkelse  for  afguds 
dyrkelse,  traadte  ud  af  statskirken  og  stiftede  en 
frimenighed,  der  samledes  under  aaben  himmel, 
i  skov  og  lier.  Hans  virksomhed  vakte  opmærk- 
somhed  rundt  omkring  i  landet,  og  talrige  tilhængere 
sluttede  sig  til  ham.  Ogsaa  fra  Kristiania  universitet 
udgik  der  samtidig  en  noget  beslægtet,  om  end 
langt  mindre  radikal  bevægelse,  der  i  pietistisk 
aand  krævede  et  inderligere,  mere  personligt  guds- 
forhold  end  den  gjængse  statskristendoms. 

I  Danmark  havde  den  geniale  tænker  Søren 
Kierkegaard  endt  sin  bane  med  at  kjæmpe  en 
lignende  kamp  som  den.  Lammers  forte.  Ogsaa 
han  hævdede  personlighedskravet  med  stor  styrke; 
ogsaa  han  var  theolog  og  havde  optraadt  som 
geistlig  taler  for  tilslut  at  samle  al  sin  kraft  til 
et  voldsomt  angreb  paa  den  officielle  kristendom, 
der  var  bleven  ham  saa  modbydelig,  at  han 
erklærede  heller  at  ville  begaa  de  groveste  for- 
brydelser  end  sætte  sin  fod  i  en  kirke. 

Lammers  og  Kierkegaard  havde  altsaa  hver 
i  sit  land  beredt  veien  for  Iusens  Brand>^;  den 
forste  af  dem  havde  endog  ligcfrem  givet  foran- 
ledning til  digtet  gjenncm  sin  optræden. 

5  —  H.  Jæger:   Henrik  Ihseii  og  hans  værkcr. 
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For  Ibsen  var  imidlertid  dette  standpunkt 
kun  et  gjennemgangsled  i  udviklingen.  Den 
kamp,  han  førte  i  «Brand»,  var  kun  et  enkelt 
slag  i  felttoget,  ikke  selve  felttoget.  Det  skulde 
senere  blive  fortsat  paa  andre  og  større  slag- 
marker. 
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en  storartede  lykke,  som  «Brand»  ved  sin 
fremkomst  i  1866  havde  gjort,  synes  med 
en  gang  at  have  givet  Henrik  Ibsen  frisk  bris  i 
seilene.  Medens  han  ellers  pleiede  at  bruge  lang 
tid  til  overveielser,  inden  han  gav  sig  til  at  udfore 
en  digterisk  plan,  var  han  allerede  vaaren  efter 
«Brands»  offentliggjørelse  fuldt  færdig  til  at  gaa 
igang  med  et  nyt  værk.  En  vakker  dag  ud  paa 
vaarparten  pakkede  han  sin  kuft*ert,  sagde  Rom 
farvel  og  loste  jernbanebillet  til  Xeapel. 

Efterat  han  havde  orienteret  sig  i  omegnen, 
slog  han  sig  ned  paa  oen  Ischia  med  dens  vul- 
kanske klipper,  dens  frodige  vegetation  og  dens 
storartede  udsigt  over  Middelhavet  og  den  neapo- 
litanske  golf.  Senere  paa  sommeren,  da  det  blev 
for  varmt  derude,  flyttede  han  over  paa  golfens 
skyggeside  til  det  tusind  gange  besungne  Sorrent. 
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Paa  disse  to  steder  blev  «Per  Gynt»  skrevet 
i  løbet  af  sommeren   1867. 

Det  daglige  syn  af  den  straalende  golf,  af 
de  prægtige  vulkanske  fjeldformationer,  af  den 
brogede  bade-  og  turisttummel  og  af  det  maleriske 
syditalienske  folkeliv  har  imidlertid  neppe  øvet 
nogen  indflydelse  paa  digterens  stemning.  Maaske 
har  omgivelserne  bidraget  sit  til  at  lægge  en  noget 
lysere  og  lettere  tone  over  fremstillingen  af  det 
norske  folkeliv  end  den,  som  var  raadende  i  det 
foregaaende  arbeide.  I  «Brand»  fremstilledes  brød- 
stræv,  hungersnød,  elendighed  og  fortvivlelse.  I 
«Per  Gynt»  er  der  bryllupsjubel,  dans  og  fele- 
spil, «saa  det  ljomer  ud  over  engene».  (Smlg. 
fogdens  almisseuddeling  i  «Brand»  med  scenerne 
paa  Hægstadtunet  i   «Per  Gynt».) 

Men  dette  er  ogsaa  den  hele  indflydelse,  som 
de  omgivelser,  hvori  arbeidet  blev  til,  kan  have 
<3vet.  Forøvrigt  var  det  ganske  andre  indtryk, 
som  fores vævede  forfatteren  under  udarbeidelsen. 
Alle  de  triste  minder  hjemmefra,  som  havde 
inspireret  «Brand»,  var  endnu  altfor  friske  til  ikke 
at  trænge  sig  frem  i  forgrunden  og  paany  kræve 
digterisk  formning.  Specielt  var  bitterheden  over 
Norges  formentlige  ynkelighed  under  den  dansk- 
tyske    krig    endnu    digterens   mest   fremtrædende 
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følelse,  og  det  var  den,  som  dannede  det  egent- 
lige udgangspunkt  i  det  nye  digt,  ligesom  det 
havde  dannet  den  stiltiende  forudsætning  for 
«Brand». 

I  *Per  Gynt)  reises  atter  personlighedskravet 
akkurat  som  i  «Kjærlighedens  komedie»  og  i 
«Brand  .  I  det  nye  dramatiske  digt  er  der  atter 
tale  om  den  enkeltes  kald  i  livet,  men  det  dreier 
sig  ikke  om  at  folge  sit  kald,  heller  ikke  om 
bristende  evne  til  at  gjore  det  fy  Idest,  men  om 
at  svigte  kaldet,  saa  at  sige  om  at  gaa  afveien 
for  det. 

Allerede  i  «Brand»  var  kald  og  personlig- 
hedskrav  smeltet  helt  sammen.  At  følge  sit 
kald  var  at  være  sig  selv,  og  løsenet  intet 
eller  alt  gik  igjennem  digtet  som  den  strenge 
ideale   fordring: 

«Det,   som  du  er,  vær  fuklt  og  helt 
og  ikke  stykkevis  og  delt,  > 

sagde  jo  Brand.  Og  man  kunde  være  sig  selv 
paa  to  maader,  være  «vrangen  eller  retten  af 
kjolen»,  som  Den  magre  i  «Per  Gynt»  udtrykker 
sig.  Han  anfører  ogsaa  en  anden  sammenligning, 
der  oplyser  Ibsens  mening: 

d)e  ved,   man   har  nylig  fundet  paa  i  Paris 
at  gjore  portrætler  ved  hjælp  af  solen. 
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Enten  kan  man  direkte  billeder  give 

eller  ogsaa  de  saakaldte  negative. 

De  sidste  faar  omvendt  lys  og  skygge 

og  synes  for  almindelige  øine  stygge; 

men  ligheden  hviler  dog  ogsaa  i  dem, 

og  det  gjælder  ikke  andet  end  at  faa  den  frem.» 

Ulykken  var  imidlertid  efter  Ibsen's  mening, 
at  de  fleste  mennesker  hverken  var  positive  eller 
negative,  men  simpelthen  ud viskede.  Det  «enten 
— eller»,  han  opstillede,  fandt  han  ikke  virkelig- 
gjort ;  hvor  han  vendte  blikket  hen,  saa  han  bare 
et  ynkeligt  «hverken — eller».  Istedetfor  at  være 
sig  selv  nøiede  menneskene  sig  med  at  «være 
sig  selv  nok». 

En  saadan  «hverken — eller»-figur  er  egoisten 
Per  Gynt,  der  hele  livet  igjennem  «har  budt  sit 
livs  bestemmelse  trods»,  og  hvis  tilværelse  derfor 
falder  fra  hinanden  i  en  mængde  løse  stumper 
og  stykker.  Ligesom  Ibsen  i  «Brand»  havde 
opstillet  personlighedskravets  legemliggjørelse, 
saaledes  fremstillede  han  i  «Per  Gynt»  dets 
totale  fornægtelse. 

Saaledes  blev  værket  fra  1867  en  pendant 
til  sin  forgjænger  fra  1866  De  udgik  fra  hver 
sin  side,  svarede  til  hinanden,  modtes  i  hoved- 
punktet og  supplerede  hinanden  akkurat  som  to 
halvbuer  i  samme  portal.      I   «Brand»   havde  for- 


fatteren  skammet  ynkeligheden,  viljeslapheden  ud 
ved  at  opstille  dens  modsætning  som  ideal.  *Her 
ser  I  en  personlighed  med  vilje»,  syntes  han  at 
sige  til  sine  landsmænd;  «se  rigtig  paa  ham  og 
lær  at  skamme  jer  over,  at  I  hverken  er  person- 
ligheder eller  eier  vilje.»  I  «Per  Gynt»  derimod 
gik  han  direkte  los  paa  selve  slapheden,  drog  den 
frem  af  dens  lønligsté  smuthuller,  skallede  den 
op,  som  Per  skaller  op  jordlogen,  og  lagde  dens 
forskjellige  lag  frem  til  beskuelse.  I  «Brand» 
havde  han  med  andre  ord  fremstillet,  hvad  han 
syntes,  nordmændene  manglede;  i  «Per  Gynt» 
skildrede    han,  hvad   de   efter   hans   mening  var. 

Per  Gynt  er  da  oprindelig  tænkt  som  den 
typiske  normand,  eller  —  for  at  udtrykke  sagen 
literaturpsykologisk  noiagtigere  —  Per  Gynt  repræ- 
senterer  den  opfatning  af  normændene.  som  1864 
havde  givet  Henrik  Ibsen. 

Man  maa  nødvendigvis  fastholde  denne  for- 
klaring af  Ibsen's  udgangspunkt,  hvis  man  vil 
forståa  enkelte  dunkle  partier  i  digtet,  specielt  i 
dets  fjerde  akt.  Kort  efter  «Per  Gynts»  udgivelse 
blev  denne  akt  af  en  fremragende  kritiker  besk}'ldt 
for  at  «staa  udenfor  sammenhængen  med  det 
tidligere  og  senere»  og  for  at  være  -uvittig  i  sin 
satire,    raa   i  sin   ironi  og  rent  uforstaaelig  i  sine 
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sidste  partier».  Men  denne  strenge  dom  vil  man 
ikke  kunne  underskrive,  hvis  man  fastholder  det 
netop  antydede  udgangspunkt. 

Hvorfor  har  f  eks.  Ibsen  ladet  det  Inter- 
nationale selskab  samles  om  Per  Gynt  i  begyn- 
delsen  af  akten?  Aabenbart  for  at  faa  anlednino- 
til  at  stille  nordman  den  Per  i  forbindelse  med 
andre  nationers  typiske  repræsentanter,  den  galante 
franskmand,  den  forretningsgridske  englænder,  den 
annekteringslystne  tysker  og  svenska  stålets  ufarlige 
repræsentant.  Man  husker,  at  der  tales  om  det 
lille  Grækenlands  fortvivlede  kamp  mod  sin  over- 
mægtige  arvefiende  Tyrkiet.  Men  det  er  vistnok 
slet  ikke  denne  kamp,  Ibsen  har  havt  for  oie. 
Det  er  krigen  i  1864,  han  egentlig  har  tænkt  paa. 
Ogsaa  den  var  jo  en  kamp  mellem  en  liden  nation 
og  en  overmægtig  fiende.  Naar  han  forklæder 
situationen  og  forandrer  tidspunktet,  er  det  kun 
for  saa  meget  mere  uhindret  at  kunne  satirisere 
over  de  forskjellige  nationer  i  anledning  af  deres 
holdning  i   1864. 

Ogsaa  aktens  slutningsscener  har  en  speciel 
politisk  adresse.  Fellahen  med  kongemumien  paa 
ryggen  er  en  satire  rettet  mod  svenskerne,  der 
altid  baade  i  sang  og  tale  slæber  om  med  sin 
kongemumie  Karl  den  I2te.  Og  ministeren  Hussein, 


73 

der  lever  og  dor  som  en  paaholden  pen,  er  spot 
over  al  den  humbug  med  noter  og  adresser,  bag 
hvilke  baade  nordmænd  og  svensker  krob  i  skjul 
i  1864,  og  specielt  over  den  daværende  norsk- 
svenske  udenrigsminister,  grev  Manderstrom,  der 
troede  at  kunne  imponere  stormagterne  med  sine 
noter. 

Under  digtets  personliste  staar  der,  at  «hand- 
lingen begynder  i  førstningen  af  dette  aarhundrede 
og  slutter  henimod  vore  dage».  Dette  er  altsaa 
hverken  mere  eller  mindre  end  en  anakronisme. 
Satiren  er  rettet  mod  forhold  og  begivenheder, 
som,  dengang  digtet  blev  skrevet,  ikke  laa  mere 
end  et  par  aar  tilbage  i  tiden,  og  selve  Per  Gynt- 
typen  har  intetsomhelst  med  aarhundredets  begyn- 
delse  at  bestille.  Plan  er  vistnok  ikke  nordmanden 
saadan  i  almindelighed ;  der  er  ogsaa  i  psykolo- 
gisk henseende  tidskolorit  over  stykket. 

Men  denne  tidskolorit  er  sekstiaarenes. 

Per  Gynt  er  helt  og  holdent  barn  af  stykkets 
tilbUvelsestid,  den  underlige  gjærings-  og  over- 
gangstid, da  den  gamle  romantiske  aandsretning 
sang  paa  sit  sidste  vers,  uden  at  noget  nyt  endnu 
var  trængt  igjennem  istedet.  P^orsaavidt  er  Per 
Gynt  i  slægt  med  et  lidet  galleri  bekj endte 
figurer  i  germanisk  og  slavisk  romanliteratur,  med 


74 

TuRGENjEw's  Rudin,  Spielhagen's  Oswald  o,  fl. 
Den  forskjel,  som  først  springer  i  øinene,  er  den, 
at  disse  figurer  alle  tilhører  den  dannede  sfære, 
medens  Ibsen's  Per  Gynt  er  hentet  fra  folkets 
brede  lag. 

Det  er  begavede,  tildels  fremragende  naturer, 
disse  overgangstidens  literære  repræsen tanter;  den 
ene  udmærker  sig  ved  sine  kundskaber,  den  anden 
ved  sin  aandrighed,  den  tredie  ved  sine  selskabe- 
lige  talenter,  den  fjerde  ved  sin  rige  digterfantasi 
—  men  alle  har  én  ting  tilfælles:  karakterløsheden. 
Deres  ord  kan  være  smukke  og  løfterige  nok. 
deres  ønsker  og  forsætter  kan  svæve  vidt  og 
høit;  men  deres  handlinger  svarer  ikke  til  ordene, 
ønskerne  og  forsætterne.  Deres  handlekraft  er 
syg  og  lammet;  de  evner  ikke  at  gribe  resolut 
ind  i  virkeligheden,  men  flygter  for  den.  Med 
glimrende  epigrammatisk  fynd  er  bristen  i  deres 
personlighed  afsløret  i  de  berømte  Hnjer  i  «Per 
Gynt»: 

«Ja  tænke  det;   ønske  det;  ville  det  med;  —  — 
men  gjøre  det!     Nei;   det  skjønner  jeg  ikke!» 

Og  deres  løsen  er  gi  vet  i  Bøigens  bekj  endte : 
«Gaa  udenom»,  der  ogsaa  bliver  et  af  Per  Gynts 
valgsprog,  eller  fyldigere  i  Pers  ord  ved  sin 
moders  dødsseng: 
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«Nei,  nu  vil  vi  sammen  snakke, 
men  bare  om  lost  og  fast, 
og  glemme  det  vrange  og  skakke 
og  alt^  som  er  saart  og  hvast.  > 

I  «Per  Gynt»  er  det  ved  fantasiens  hjælp, 
at  dette  udfores,  den  af  romantikerne  ikke  noksom 
forherligede  fantasi.  Som  en  protest  mod  oplys- 
ningsperiodens  torre  forstandighed  var  den  i  aar- 
hundredets  begyndelse  bleven  stillet  op  som  den 
menneskelige  aands  høieste  evne.  Oehlenschlåger 
forherligede  den  som  den  guddommelige  digter- 
evne;  det  er  hovedthemaet  i  hans  ungdomspoesi. 
Ogsaa  andre  digtere  priste  den,  og  filosofer  og 
æsthetikere  hævdede  dens  betydning  paa  de  andre 
aandsevners  bekostning.  Den  digteriske  type, 
hvori  denne  forherligelse  blev  legemliggjort  i 
nordisk  literatur,  er  Oehlenschlager's  «Aladdin», 
den  geniale  lediggjænger,  der  saa  at  sige  kommer 
drømmende  til  alt.  De  samme  theorier  havde  paa 
norsk  grund  fort  til  forherligelsen  af  folkeeven- 
tyrene og  folkesagnene. 

Det  er  fra  deres  verden,  Henrik  Ibsen  har 
hentet  en  del  af  sine  vaaben,  da  han  angreb 
romantikens  lære  om  fantasien.  I  1S42  havde 
en    folkeskolelærer ■■•'     meddelt    Per   G\'nt-sagnene 

*  Den  1 89 1  soni  skolebestyrer  i  Tonsberg  afdoile  Engk- 
liRET  HiHT.EN,  bekjendt  som  forfatter  af  den  smukke  folke- 
vise  iSjaa  soli  paa  Anaripig>. 
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til  Asbjørnsen,  og  denne  gjenfortalte  dem  nogle 
aar  efter  i  anden  samling  af  sine  «Huldreeventyr», 
hvor  de  fik  plads  i  skitsen  «En  rensdyrjagt  ved 
Ronderne».  Spiren  til  Ibsen's  figur  ligger  i  føl- 
gende ord  hos  Asbjørnsen:  «Den  Per  Gynt  var  en 
for  sig  selv.  Han  var  rigtig  en  eventyrmager  og 
en  reglesmed,  du  skulde  havt  moro  af:  han  for- 
talte altid,  han  selv  havde  været  med  i  de  historier, 
folk  sagde  var  hændt  i  gamle  dage. »  Det  er  efter 
denne  enkle  konturlinje,  Ibsen  har  malet  det 
beundringsværdig  fint  udførte  sjælemaleri.  som  har 
gjort  navnet  Per  Gynt  berømt.  Scenen  med  Bøigen 
har  han  tåget  helt  og  holdent  ud  af  sagnet;  men 
han  har  lagt  dybde  og  betydning  i  den  ved  det 
karakteristiske:  «Gaa  udenom!»  Ridtet  over 
Gjendineggen  fortælles  virkelig  —  som  mor  Aase 
paastaar  —  om  Gudbrand  Glesne,  og  selv  til  de 
tre  sæterjenter  kan  der  findes  et  slags  antydning 
hos  Asbjørnsen  ;  men  det  er  ogsaa  det  hele. 
Resten  er  digterens  egen  opfindelse. 

Ogsaa  til  et  andet  værk  i  vor  romantiske 
literatur  staar  «Per  Gynt»  i  et  slags  forhold.  Jeg 
sigter  til  Ibsen's  gamle  ven,  Paul  Botten-Hansen's 
dramatiske  eventyrdigtning    «Huldrebrylluppet».  * 

*  Skrevet  1850  og  først  offentliggjort  i  det  blad,  som  Ir.SEN 
dengang  redigerede  sammen  med  Bottex-Hansen  og  Vinje. 
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Helten  i  denne  hyperromantiske  frembringelse 
heder  Sagnius,  og  navnet  er  betegnende;  thi 
ligesom  Per  Gynt  lever  ogsaa  han  i  sagnenes  og 
eventyrenes  digtede  verden.  Ogsaa  han  flygter 
fra  det  reale  liv  op  til  fjeldviddens  ode,  og  deroppe 
træfter  ogsaa  han  huldren,  forelsker  sig  i  hende 
og  frir  til  hende.  En  del  af  «Per  Gynts»  anden 
akt  er  saa  fuldstændig  et  modstykke  til  «Huldre- 
brylluppet»,  at  det  vil  falde  i  øinene  paa  enhver, 
der  sammenligner  de  to  arbeider.  Kun  maa  den 
betydnings fulde  forskjel  mærkes,  at  hvad  der  hos 
Ibsen  er  fremstillet  med  ironi  og  satire,  det  er  i 
«Huldrebrylluppet»  tåget  høitideligt  og  naivt.  Om 
nogen  paavirkning  kan  der  selvfølgelig  ikke  være 
tale;  men  idet  Ibsen  foretog  sit  generalopgjor  med 
roryantiken,  har  «Huldrebrylluppet»  sandsynligvis 
været  et  af  de  værker,  der  passerede  revu  for 
hans  tanke.  Intet  var  i  virkeligheden  naturligere; 
thi  Huldrebrylluppet*  er  en  ligesaa  ubetinget 
forherligelse  af  fantasteriet,  som  «Per  Gynt>  er 
et  angreb  paa  det. 

Per  Gynt  er  oprindelig  en  rigt  udrustet  digter- 
natur,  hvis  fantasi  overskyller  alt,  hvad  der  om- 
giver ham,  med  syner  og  skrøner.  Ser  han  en 
underlig  sky,  antager  den  straks  skikkelsen  af  en 
statelig  hest    «med   solvtop  og  guldsko  fire»,  og 
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han  drommer  sig  ridende  i  triumf  paa  dens  ryg, 
som  den  gildeste  af  de  tusinde,  der  følger  ham. 
Skal  han  fælde  en  gammel  furu,  bliver  det  til  en 
staalklædt  kjæmpe,  som  han  skal  overvinde;  han 
prøver  at  rive  sig  løs  fra  den  fantastiske  fore- 
stilling ('•<Løgn!  Det  er  bare  et  gammelt  træ.»); 
men  et  øieblik  efter  er  han  inde  i  nye  fantasier. 
Karis  gamle  kat  er  hans  stolte  ganger  Grane, 
med  hvilken  han  kjører  sin  døende  moder  over 
granklædte  moer  og  islagte  fjorde  til  Soria-Moria 
slot,  hvor  Gud  Fader  har  beredt  fest  til  hendes 
modtagelse ;  og  ridtet  over  Gjendineggen  skildrer 
han  med  saa  levende  farver,  at  han  rives  med  af 
sin  fortælling  og  selv  tror  paa  dens  sandhed.  Der 
er  en  flugt  og  en  fart,  en  glød  og  en  glans  over 
alle,  hans  syner  som  kun  findes  hos  en  rigt  begavet 
digternatur. 

Er  det  da  farerne  ved  digtervirksomheden, 
Ibsen  her  har  villet  tillivs?  Kan  det  med  rette 
siges  —  som  der  blev  sagt  ved  digtets  frem- 
komst — ,  at  det  er  «den  siden  Goethe  saa  meget 
omtalte  tilbøielighed  til  at  fjerne  livsindtrykkene 
fra  sig  gjennem  indbildningskraften,  som  Ibsen 
denne  gang  vil  ramme  paa  hovedet?»  Det  kan 
siges  paa  en  vis  maade  —  men  ogsaa  kun  paa 
en   vis    maade.     Goethe  fjernede  livsindtrykkene 
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fra  sig  gjennem  at  omsætte  dem  i  digtning;  det 
slags  fantasivirksomhed  er  det  naturligvis  ikke 
Ibsen's  mening  at  fordømme.  Det  vilde  jo  være 
et  selvmordsattentat  Tvertimod  er  det  netop  en 
af  anklagerne  mod  Per  Gynt,  at  han  ikke  har 
fulgt  Goethe's  praksis.  Husk  bare  sangenes  ord 
i  sid  ste  akt: 

«Vi   er  sange ; 

du  skulde  sunget  os  !   — 

Tusende  gange  . 

har  du  knuget  og  tvunget  os. 

I  din  hjertegrube 

har  vi  ligget  og  ventet;   — 

vi  blev  aldrig  hentet. 

Gift  i  din  strube  I  j 

De  sange,  han  skulde  have  sunget^  staar  ikke 
i  noget  modsætningsforhold  til  de  tanker,  han 
skulde  have  tænkt,  det  losen,  han  skulde  have 
stillet,  de  værker,  han  skulde  have  øvet.  Men 
et  er  at  omsætte  virkelighedsindtrykkene  i  digt- 
ning, et  andet  at  gaa  afveien  for  virkeligheden, 
drømme  sig  væk  fra  den.  Det  første  er  en  livs- 
gjerning, det  andet  et  bedøvelsesmiddel. 

.  Og  om  farerne  ved  at  anvende  fantasien  som 
bedøvelsesmiddel  er  det  jo  netop,  -Ter  Gynt>^ 
inderst  inde  dreier  sig.  Den  digter,  der  i  c Brand» 
havde  opstillet  -mandeviljens  quantuDi  satts    som 
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ideal,  maatte  hurtig  komme  til  det  resultat,  at 
fantasteriet  var  en  af  dette  ideals  værste  fiender. 
Oprunden  af  feighed,  førte  det  til  karakterløshed, 
til  egoisme,  til  personlighedens  udviskning.  Det 
gjorde  manden  til  en  stymper,  der  aldrig  havde 
mod  til  at  gribe  resolut  ind  i  virkeligheden,  hverken 
naar  det  gjaldt  godt  eller  ondt,  og  geniet  gjorde 
det  til  en  forfusket  tilværelse,  der  altid  gik  udenom 
det,  som   «mester  havde  ment  med  ham». 

Ligesomdeti  «Kjærlighedens  komedie»  havde 
været  ægteskaberne  og  forlovelserne  og  i  «Brand» 
kirken  og  staten,  der  var  bleven  fremstillet  som 
hindringer  for  personlighedskravets  fyldestgjørelse, 
saaledes  har  altsaa  digterens  aarvaagne  kritik  i 
«Per  Gynt»  opdaget  og  revset  en  ny  hindring: 
den  af  tidsalderens  literatur  udviklede  virkeligheds- 
rædde  hang  til  fantasteri. 

Saa  tuml  dig  da,  Per  Gynt,  du  stakkels 
støbeskekandidat,  saa  meget  du  lyster !  Lev  kun 
dit  liv,  som  intet  liv  er!  Sværm  om  fra  tunet 
paa  Hægstad,  til  galehuset  i  Kairo,  fra  nybygger- 
hytten paa  furumoen  til  Anitras  telt  i  ørkenens 
oase!  Spil  prins  i  Ronden  og  profet  i  Sahara, 
oldforsker  mellem  pyramiderne  og  Krøsus  iblandt 
Charlestowns  redere  —  det  er  dog  altsammen 
lige   tomt,   lige   stymperagtigt.      Du  kan  skrælles 


op  til  ingenting,  akkurat  som  du  selv  skræller 
jordløgen,  der  ligesom  du  bare  bestaar  af  lag  og 
ikke  eier  spor  af  kjerne.  Og  den  bedste  grav- 
skrift, du  kan  faa,  det  er  den,  du  sætter  dig 
selv,  da  du  endelig  staar  ved  enden  af  dit  for- 
:spildte  liv: 


:Her  er  ingen  begravet. 


H.  Jæger  ;     Henrik  II)scii  og  hans  værkt 


VIII. 

Fra  de  uensartede  romantiske  ungdomsfors og 
over  det  nationalhistoriske  skuespil  til  det 
polemiske  læsedrama  —  saa  langt  varaltsaa  Henrik 
Ibsen  naaet,  da  han  i  den  sidste  halvdel  af  seksti- 
aarene  endelig  havde  erobret  sig  et  publikum. 
At  den  udvikling,  hans  livssyn  havde  gjennem- 
gaaet,  var  lang  og  betydningsfuld,  er  paavist  i 
det  foregaaende.  Men  ogsaa  med  hensyn  til  den 
digteriske  form  var  det  en  lang  vei,  han  havde 
tilbagelagt,  og  ofte  havde  han  stanset  underveis 
og  spurgt  sig  selv,  om  han  ikke  havde  tåget  feil 
af  retningen;  ja,  mere  end  én  gang  var  han 
kommet  til  det  resultat,  at  han  virkelig  havde 
tåget  feil,  og  var  vendt  et  stykke  tilbage  for  at 
søge  videre  fremover  paa  en  ny  kant. 

«Tvivlens   digter»    hørte   nu    engang   ikke  til 
de    lette    og    lykkelige    digternaturer,    der    fin  der 
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frem  til  sit  eget  territorium  iblinde  og  uden 
anstrengelse. 

Hvor  mange  planer  han  har  forkastet,  hvor- 
mange  paabegyndte  arbeider  han  har  opgivet, 
ved  man  ikke.  Men  faa  har  det  neppe  været. 
Det  tor  man  maaske  slutte  deraf,  at  han  i  tidens 
lob  har  tilegnet  sig  det  princip  aldrig  at  begynde 
paa  udførelsen  af  en  plan.  for  den  var  omhyg- 
gelig gjennemtænkt  fra  først  til  sidst,  saa  han 
var  sikker  paa,  at  arbeidet  vilde  blive  færdigt. 

Vist  er  det  under  enhver  omstændighed,  at 
flere  af  de  arbeider,  han  paa  dette  tidspunkt 
virkelig  havde  bragt  til  fuldendelse,  ikke  oprin- 
delig  var  paabegyndt  i  den  form,  hvori  de  fore- 
ligger for  offentligheden.  «Hærmændene  paa 
Helgeland»,  hvis  faste  og  kraftige  prosaform  nu 
beundres  som  klassisk,  blev  for  begyndelsens  — 
sandsynligvis  de  to  første  akters  —  vedkommende 
oprindelig  skrevet  paa  vers.  Hvem  beundrer 
ikke  de  letflydende  og  pointeret  vittige  jamber 
i  «Kjærlighedens  komedie»?  Hvem  kan  tænke 
paa  dette  arbeide,  uden  at  disse  glimrende  vers 
og  rim  begynder  at  klinge  for  hans  ore .'  Og 
alligevel  har  nærværende  forfatter  for  nogle 
aar  siden  kunnet  konstatere,  at  «Kjærlighedens 
komedie  >   er    paabegyndt   i    prosaform,  ja,  senere 
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er  jeg  endog  kommet  efter,  at  der  skal  eksistere 
et  temmelig  omfangsrigt  manuskriptbrudstykke 
paa  prosa.  Selv  «Brand»  blev  ikke  paabegyndt 
som  en  dramatisk  digtning,  men  som  et  episk 
digt. 

Det  viser  sig  altsaa  klart  nok,  at  Henrik 
Ibsen  ogsaa  i  formel  henseende  var  en  søgende 
aand,  der  aldrig  kunde  slaa  sig  tilro  i  en  vunden 
kunstform,  men  stadig  maatte  stræbe  videre.  V^i 
saa  i  andet  afsnit,  hvorledes  han  i  sin  ungdom 
snart  forsøgte  sig  i  tragedien,  snart  i  det  historiske 
intrigestykke,  snart  i  det  romantiske  drama,  snart 
i  det  romantiske  sangspil.  Saa  fandt  han  endelig 
en  fast  og  selvstændig  form  i  det  nationale  saga- 
drama;  men  neppe  havde  han  gjort  sig  til  herre 
over  denne  form,  før  han  slåp  den  og  gav  sig 
ikast  med  nye  eksperimenter. 

Da  han  begyndte  paa  «Kjærlighedens  komedie» 
i  den  oprindelige  skikkelse,  har  det  øiensynlig 
været  hans  tanke  at  frembringe  et  modernt 
konversationslystspil ;  men  prosadialogen  forekom 
ham  dels  ikke  fyldig  nok,  dels  ikke  tilstrækkelig 
tilspidset,  og  saa  slog  han  over  til  de  rimede 
femføddede  jamber. 

Fra  dette  versificerede  skuespil,  hvori  endnu 
scenens  fordringer  respekteredes,    var    veien  ikke 
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lang  til  det  dramatiske  di  gt,  hvor  de  ikke 
respekteres.  Her  kunde  hans  ideer  udfolde  sig 
friere,  her  stod  langt  flere  hjælpemidler  til  hans 
raadighed,  et  rigere  og  mere  afvekslende  sceneri, 
en  mere  uindskrænket  benyttelse  af  allegoriske 
figurer  o.  s.  v.  Her  var  han  ikke  bunden  af 
fordringer  til  sandsynlighed,  dramatisk  motivering 
o.  lg.  Det  var  den  frie  og  fantastiske  form, 
hvori  Goethe  havde  skrevet  aarhundredets  største 
mesterværk.  I  den  fandt  ogsaa  Henrik  Ibsen 
en  bekvem  plads  for  sin  digterindividualitet,  og 
med  den  slog  han  for  forste  gang  afgjort  igjennem. 
Han  var  nu  omkring  firti  aar  gammel,  og 
selv  om  han  endnu  ikke  var  anerkjent  af  alle, 
var  han  dog  læst  af  de  fleste.  Hans  dramatiske 
digte  reves  væk  i  oplag  efter  oplag;  hans  ældre 
arbeider  begyndte  at  komme  ud  i  nye  udgaver, 
der  ogsaa  fandt  en  talrig  og  opmærksom  læse- 
kreds.  Heller  ikke  fra  den  norske  stats  side 
manglede  der  nu  paa  anerkjendelse.  I  1863 
havde  han  forgjæves  sogt  om  at  erholde  et 
aarligt  statsbidrag  til  fortsættelse  af  sin  forfatter- 
virksomhed,  i  lighed  med,  hvad  man  allerede 
tidligere  havde  bevilget  hans  yngre  kollega, 
Bjørnson.  Ansøgningen  var  dengang  forgjæves; 
men    neppe    var    «Brand-)    udkommen,    for  baade 
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regjering  og  storthing  ilede  med  at  indhente  det 
forsømte. 

I  løbet  af  vel  et  aars  tid  var  altsaa  Henrik 
Ibsen's  situation  bleven  fuldstændig  forandret. 
Fra  den  fattige  og  ikke  tilstrækkelig  paaagtede 
norske  poet  var  han  bleven  en  af  Nordens  mest 
læste  digtere,  der  uden  bekymring  kunde  se 
fremtiden  imøde. 

Saa  glædelig  denne  forandring  end  var, 
indeholdt  den  dog  en  fare,  nemlig,  at  forfatterens 
kunstneriske  udvikling  skulde  stanse.  Hvor- 
mangen  en  forfatter  vilde  ikke  under  saadanne 
omstændigheder  have  slaaet  sig  til  ro  med  de 
vundne  resultater  og  for  eftertiden  indskrænket 
sig  til  at  vandre  mageligt  videre  paa  de  engang 
betraadte  stier?  Men  Henrik  Ibsen  slog  sig  ikke 
til  ro;  han  fortsatte  sine  dramaturgiske  eksperi- 
menter; selv  den  kunstform,  der  havde  gjort  ham 
berømt,  var  for  ham  ikke  andet  end  et  udviklings- 
stadium.  Han  havde  endnu  ikke  gjort  sit  sidste 
eksperiment,  endnu  ikke  fundet  den  dramatiske 
form,  der  helt  rummede  hans  væsen  som  digter. 
To  aar  efter  «Per  Gynts»  tilblivelse  overraskede 
han  derfor  publikum  med  et  arbeide  i  en  helt 
ny  genre. 

Det  var  «De  unges  forbund». 
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Dette  fortræftelige  arbeide  indtager  ikke 
blot  en  eiendommelig  plads  i  Ibsen 's  udvik- 
ling;  men  som  det  første  moderne  norske 
lystspil  har  det  gjort  epoke  i  Norges  theater- 
historie. 

Da  «De  unges  forbund»  blev  skrevet,  var 
som  bekjendt  den  norske  scene  ikke  engang  et 
snes  aar  gammel,  og  det  var  ikke  rnere  end  ti 
aar,  siden  det  danske  element  havde  været 
herskende  og  toneangivende  ved  hovedtheatret  i 
Kristiania.  Under  disse  omstændigheder  havde 
udviklingen  af  et  norsk  theatersprog  havt  store 
vanskeligheder  at  kjæmpe  med,  og  som  følge 
deraf  havde  det  tidligere  ikke  lykkedes  nogen  af 
vore  forfattere  at  skrive  en  naturlig  modern  dialog. 
Bjørnson  havde  forsøgt  det  i  «De  nygifte»;  men 
det  var  bleven  lyrisk  blomstersprog  istedetfor 
naturlig  samtale.  <  Det  aander  op  af  din  stemning 
som  af  en  blomst»  og  lignende  poetiske  metaforer 
lægges  her  i  munden  paa  personer,  der  skal  gjælde 
for  at  være  ganske  jævne  hverdagsmennesker. 
Henrik  Ibsen  havde,  som  netop  fortalt,  ogsaa 
forsøgt  det,  da  han  begyndte  paa  «Kjærlighedens 
komedie»;  men  tiden  var  aabenbart  endnu  ikke 
kommen;  der  blev  ikke  den  fart  i  prosadialogen, 
som   Ibsen    ønskede,   at   der  skulde   være.      Ta<i 


bare  de  linjer,  som  er  citerede  side  47,  og  sammen- 
hold  dem  med  følgende  analoge  parti  i  prosa- 
udkastet : 

«Svanhild  som  hun  nu  er,  maa  trædes  under 
fødder,  stampes  paa,  knuses  under  hovene,  og  naar 
saa  verden  har  hende  som  en  formløs  lerklump, 
saa  kan  den  agere  kunstner;  hei,  saa  skal  den 
ud  med  modellerkniven,  saa  skaber  den  hende 
om  i  sit  billede,  ligesom  Vorherre  gjorde,  sætter 
et  smukt  fodstykke  under,  og  saa  passer  hun  til 
dekorationen,  til  kostumet,  i  balsalen,  i  ægteskabet, 
i  hverdagslivet  og  hvor  det  skal  være». 

Hvor  langt  staar  ikke  dette  tilbage  for  de 
bekj endte  vers,  og  hvor  meget  har  ikke  tanken 
vundet  ved  at  klædes  om  i  metrisk  form ! 

I  «De  unges  forbund»  derimod  er  prosa- 
dialogen  saa  frisk  og  saa  naturlig,  saa  livfuld  og 
saa  individuahseret,  at  selv  ikke  de  mest  glimrende 
vers  kunde  erstatte  den.  Her  snakkes,  som  folk 
snakker  i  det  virkelige  liv,  og  hver  person  fører 
sit  individuelle  sprog,  hver  taler  i  sit  tempo  og 
med  sine  karakteristiske  vendinger.  Stensgaards 
opstyltede  festtalervæsen,  kammerherrens  stiv- 
benede  fornemhed.  Lundestads  seige  bonde- 
fulhed,  proprietær  Monsens  forcerede  svindler- 
flothed,     Daniel     Heires     skadefryd    og    madam 
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Rundholmens  giftelystne  trivelighed,  alt  er  karak- 
teriseret  helt  ned  i  det  stilistiske. 

Og  karaktertegningen  er  ikke  mindre  tilfor- 
ladelig  end  dialogen.  I  «Kjærlighedens  komedie», 
«Brand»  og  tildels  ogsaa  i  «Per  Gynt>^  havde  Ibsen 
endnu  ikke  stillet  den  ubetingede  virkeligheds- 
troskab  op  som  hovedlov  for  karaktertegningen; 
han  bevægede  sig  mellem  abstrakte  modsætninger; 
han  idealiserede  eller  karikerede.  Falk  og  Brand 
var  legemliggjorte  ideer;  Svanhild,  Agnes  og 
Solveig  var  skjonne  digtersyner.  Figurer  som 
Straamand,  Einar,  provsten,  fogden  var  derimod 
drevne  stærkt  over  mod  det  karikaturmæssige ; 
undertiden  gjorde  de  formelig  nar  af  sig  selv. 
Da  Straamand  skal  anvende  sin  geistlige  veltalenhed 
paa  at  omstemme  Anna,  siger  han  blandt  andet : 

«Sku  om  Dem  i  de  længst  fremfarne  dage! 

Se  Adam,  Eva,  dyrene  i  arken  — 

se  liljerne  i  luften  —  fuglene  paa  marken  —  , 

de  fugle  smaa  —  de  fugle  smaa  —  de  fiske» 

Her  har  digterens  overgivenhed  lobet  af  med 
ham,  saa  han  giver  al  sandsynlighed  en  god  dag 
og  formelig  peger  fingre  ad  sin  egen  figur.  Det 
samme  er  —  for  endnu  at  nævne  et  eksempel  — 
tilfældet,  naar  den  omvendte  Einar  beskriver  sin 
nye   tilstand   i    udtryk    hentede   fra  vaskerboden: 
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«Ved  mig  der  klæber  ingen  plet; 
jeg  skyllet  er  i  troens  tvæt; 
afgneden  er  hver  søleskvæt 
paa  hellighedens  vaskebræt; 
jeg  renset  har  min  Adams-blé 
ved  hjælp  af  vaktheds  banketræ 
jeg  som  en  messesærk  ser  ud 
ved  brug  af  bønnens  sæbelud.» 

I  «De  unges  forbund»  derimod  er  karakter- 
tegningen ligesaa  konsekvent  som  naturlig.  Det 
er  mennesker,  som  de  stod  og  gik  i  digterens 
norske  samtid,  et  helt  galleri  af  karakteristiske 
portrætstudier,  der  er  ligesaa  sikkert  opfattede 
som  fortræffelig  udførte. 

De  virkelighedsindtryk,  Ibsen  har  bygget  sit 
lystspil  over,  tilhører  to  sfærer.  Først  og  fremst 
synes  han  at  have  fordybet  sig  i  sine  ungdoms- 
erindringer og  hentet  frem  en  hel  del  karakte- 
ristiske situationer  og  figurer.  «Handlingen  fore- 
gaar  paa  værket  i  nærheden  af  en  kjøbstad  i  det 
søndenfjeldske  Norge»  heder  det  under  person - 
listen,  og  det  første  navn  paa  selve  Hsten  giver 
yderligere  oplysninger  om  byens  beliggenhed. 
Det  er  nemlig  mere  end  en  tilfældighed,  at 
kammerherren  bærer  navnet  Bratsberg.  Ibsen's 
fødeby  ligger  nemlig  som  bekjendt  i  Bratsbergs 
amt,  og  «de  lokale  forhold»  i  denne  by  stemmer 
i   mange  punkter   overens   med  lokalforholdene  i 
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stykket.  Ogsaa  fra  det  i  naboamtet  beliggende 
Grimstad  har  Ibsen  vistnok  tåget  studier.  Han 
havde  opholdt  sig  længe  nok  i  disse  provinsbyer 
til  at  kjende  dem  ud  og  ind,  og  han  behovede 
bare  at  tænke  sig  en  saadan  by  som  skuepladsen 
for  et  lystspil,  saa  stod  oieblikkelig  en  hel  række 
af  de  kostelige  smaastadsborgere  for  hans  erindring, 
fuld  færdige  til  at  benyttes,  ligefra  den  gammel- 
dagse værkseier  med  sin  aristokratiske  hæderlighed 
og  sin  ikke  mindre  aristokratiske  bornerthed  ned 
til  parvenuer  som  proprietær  Monsen,  forulykkede 
subjekter  som  bogtrykker  Aslaksen  og  originale 
skruer  som  Daniel  Heire. 

Men  ogsaa  fra  en  anden  sfære  hentede  Ibsen 
frem  virkelighedsindtryk  til  sit  st}'kke.  Under 
kampen  mod  det  danske  theater  i  Kristiania  var 
der  bleven  stiftet  en  forening,  der  bar  navnet 
«Det  norske  selskab  ,  og  hvis  formaal  var  at 
arbeide  for  den  nationale  kunsts  udvikling.  For- 
manden i  denne  var  oprindelig  Bjørnstjerne 
Bjørnson,  der  har  tilegnet  den  sin  «Sigurd 
Slembe»,  viceformand  var  samtidig  Henrik 
Ibsen.  Toneangivende  i  foreningen  blev  imidler- 
tid hverken  digterne  eller  kunstnerne,  men  poli- 
tikerne, og  Ibsen,  der  udelukkende  havde  stillet 
sig   i   spidsen  for  foreningen  af  interesse  for  den 


92 

nationale  kunst,  blev  snart  kjed  af  alle  disse 
politiserende  størrelser  og  tråk  sig  tilbage  fra 
det  hele.  Imidlertid  havde  han  dog  vanket 
længe  nok  i  foreningen  til  at  have  lært  norske 
liberale  politikere  fra  sekstiaarene  'grundig  at 
kjende,  og  dette  kjendskab  var  det,  han  benyttede 
sig  af,  da  han  i  «De  unges  forbund»  anbragte 
«lykkejægeren  og  rodhuggeren»,  overretssagfører 
Stensgaard. 

I  femti-  og  sekstiaarene  havde  den  norske 
opposition  endnu  ikke  antaget  den  klare  og 
bestemte  karakter,  som  senere  har  udmærket 
den.  Dens  politik  var  endnu  ikke  bleven  helt 
praktisk  og  realistisk,  men  var  befængt  med  ad- 
skillige lyrisk-romantiske  elementer.  Modstan- 
derne  beskyldte  den  for  at  fare  med  fraser  og 
løse  talemaader,  og  saa  ganske  uberettiget  var 
beskyldningen  ikke.  Den  fra  Danmark  indførte 
grundtvigianske  «folkelighed»  havde  sin  del  af 
skylden  for  dette ;  den  udsprang  fra  en  chau- 
vinistisk  begeistring  for  alt,  hvad  der  var  nordisk, 
og  førte  i  marken  en  hel  del  poetiske  slagord,  der 
var  mere  stemningsfulde  end  klare.  Det  var  fest- 
taler-deklamationernes,  ikke  de  klare  begrebers 
periode.  I  storthinget  kjæmpedes  der  vistnok 
for    bestemte    praktiske    reformer;    men    udenfor 
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storthinget  trivedes  taagebillederne  saa  meget 
frodigere.  Bjørnstjerne  Bjørnson's  geniale  og 
originale  veltalenhed  bidrog  sit  til  at  oge  uklar- 
heden,  idet  den  fandt  klodsede  efterlignere  blandt 
de  middelmaadige  eftersnakkere,  der  nu  engang 
findes  i  ethvert  parti. 

Ibsen  havde  da  havt  rig  anledning  til  at  hore 
fuldt  op  af  store  ord,  bag  hvilke  der  hverken 
stod  en  mand  eller  en  klar  tanke,  og  han  havde 
paa  nært  hold  iagttaget  en  hel  del  mennesker, 
«der  gik  halvfærdige  omkring  og  var  et  i  følelser 
og  stemninger  og  noget  ganske  andet  i  værk  og 
handlesæt»,  som  Fjeldbo  siger  i  «De  unges  for- 
bund». 

En  saadan  halvfærdig  person,  det  var  netop 
noget  for  «Per  Gynts»  forfatter;  derfor  blev 
Stensgaard  hovedpersonen  i  hans  lystspil.  I  <Per 
Gynt»  havde  Ibsen  leveret  en  poetisk  omskri\- 
ning  af  sekstiaarenes  mandlige  overgangsty pe ;  i 
«De  unges  forbund»  leverede  han  et  eksemplar  af 
selve  typen,  som  den  stod  og  gik  i  datiden. 
Stensgaard,  det  er  Per  Gynt  som  politiker. 
Begge  er  begavede  individer,  der  misbruger  sin 
begavelse,  begge  lyver  for  sig  selv,  som  de 
l)'ver  for  andre;  ingen  af  dem  «sætter  opgaven 
i   at   være»,   men   bare   i   at   være  sig   selv   nok; 
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om  begge  gjælder  Fjeldbo's  ord:  «Aanden, 
karakteren,  viljen,  evnerne  —  altsammen  hver 
sin  vei.  Hvad  kunde  det  føre  til,  andet,  end  til 
splittelse  i  personligheden?» 

Vil  man  finde  oprindelsen  til  taleren  og 
mennesket  Stensgaard,  maa  man  altsaa  be- 
skjæftige  sig  med  de  indtryk,  Ibsen  modtog  i  de 
senere  aar  af  sit  ophold  hjemme  i  Norge.  Spiren 
til  lykkejægeren  Stensgaard  ligger  derimod  et 
stykke  længer  tilbage  i  tiden.  I  det  blad,  som 
Ibsen  i  185 1  var  med  om  at  udgive,  har  han 
blandt  andet  skrevet  en  liden  dramatisk  skitse, 
der  bærer  titelen  «Norma  eller  en  politikers  kjær- 
lighed».  Det  er  en  temmelig  hvas  satire,  der 
viser,  hvorledes  den  unge  revolutionære  Henrik 
Ibsen  opfattede  datidens  politiske  forhold  og 
personligheder.  For  at  gjøre  lykke  frier  jo 
Stensgaard  baade  til  den  konservative  kammer- 
herres datter  og  til  datteren  af  den  oppositionelle 
proprietær  Monsen,  for  ikke  at  tale  om  hans 
sidste  tilflugt,  madam  Rundholmen.  Paa  samme 
maade  frier  helten  i  skitsen  fra  185 1  baade  til 
Norma,  alias  oppositionen,  og  til  Adalgisa,  der 
repræsenterer  regjeringspartiet.  Stensgaards  hen- 
sigt  er  at  blive  storthingsmand;  lykkejægeren  fra 
1 85 1     vil    blive    minister.       Selv    til    Lundestad^ 
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repræsentanten  for  det  gamle,  forsigtige  bonde- 
parti, findes  der  en  antydning  i  «Norma».  Det 
var  saaledes  en  længe  næret  opfatning  af  norsk 
politik,  som  Ibsen  lod  komme  tilorde  i  «De 
unges  forbund.» 

At  man  ved  stykkets  fremkomst  misforstod 
denne  opfatning,  er  bekjendt  nok.  Det  konser- 
tive  parti  tog  det  til  indtægt,  mecn^ns  de  liberale 
betragtede  det  som  et  gement  personligt  angreb 
paa  sine  førere.  Heftige  artikler  i  de  liberale 
blade,  voldsomme  theaterspetakler  ved  stykkets 
første  opførelser  var  folgen. 

]\Ien  <De  unges  forbund»  var  stærkere  end 
baade  avisartiklerne  og  pibekonserterne.  Det 
overlevede  dem  begge  og  lever  den  dag  i  dag 
som  scenestykke.  Som  bekjendt  har  intet  andet 
af  Ibsen's  skuespil  oplevet  saa  mange  opførelser 
paa  den  norske  scene. 


IX. 


HENRIK  Ibsen  var  ikke  videre  blid  over  den 
modtagelse,   «De  unges  forbund»   ved  sin 
fremkomst  havde  faaet  hjemme  i  Norge. 

«Giftfluen  stak; 

det  gav  mindelser  vamle.   — 

Stjerne,  hav  tak 

mit  hjem  er  det  gamle!» 

heder  det  i  digtet  «Ved  Port  Said»,  hvori  han 
dvæler  ved  erindringen  om  det  øieblik,  da  han 
modtog  efterretningen  om  theaterspektaklerne  i 
Kristiania. 

Specielt  var  han  misfornøiet  med,  at  man 
havde  opfattet  hans  arbeide  som  et  partiindlæg. 
Personlighedskravets  forfægter  følte  ingen  tilbøi- 
lighed  til  at  trække  i  en  trang  partiuniform. 
Mange  aar  senere  har  jeg  hørt  ham  udtale  en  i 
denne  henseende  meget  karakteristisk  bemærkning. 


Det  var  i  sommeren  1885,  netop  som  han  havde 
overværet  storthingsdebatterne  om  Kielland's 
digtergage.  •  Saa  lidet  tilfreds  som  han  end  var 
med  udfaldet  af  forhandlingerne,  glædede  han 
sig  dog  over  en  ting,  den  nemhg,  at  de  havde 
ført  til  sprængning  af  den  hgesaa  kompakte  som 
uensartede  venstremajoritet  og  til  dannelsen  af 
et  nyt  parti.  «\^i  har  altfor  faa  partier  her- 
hjemme»,  tilføiede  han;  «i  Tyskland  har  man 
over  tyve.»  Jo  flere  partier,  desto  større  spille- 
rum  for  individualiteten,  mente  han. 

Men  det  var  ingenlunde  bare  af  denne 
grund,  han  i  1869  følte  sig  misfornoiet  over  den 
modtagelse,  <De  unges  forbund»  havde  faaet 
hjemme.  Da  han  i  1851  havde  spottet  over  det 
daværende  venstre,  havde  det  været  ud  fra 
februarrevolutionens  anskuelser;  dengang  stod 
han  i  et  nært  forhold  til  den  arbeiderbevægelse, 
som  disse  anskuelser  havde  aftødt  i  Norge.  Da 
han  i  1869  atter  tog  venstre  under  behandling, 
iaa  pariserkommunen  allerede  i  luften,  og  som 
andre  af  tidens  mest  fremskredne  aander  drømte 
Henrik  Iiisex  om  dannelsen  af  et  nyt  samfund, 
der  ikke  længer  skulde  t}'gge  drøv  paa  prin- 
ciperne  fra  1789.  «Frihed,  lighed  og  broderskab 
er   ikke   længere   de    samme   ting,  som  de   var  i 

7  —  H.  Ja-gcr ;     Henrik  Ibsen  og  h.ins  værkci . 


salig  guillotinens  dage,»  skrev  han  aaret  efter  i 
et  privatbrev.  «Dette  er  det,  som  politikerne 
ikke  vil  forståa,  og  derfor  hader  jeg  dem.  De 
mennesker  vil  kun  specialrevolutioner,  revolu- 
tioner  i  det  ydre,  i  det  politiske.  Men  alt  sligt 
er  pilleri.  Hvad  det  gjælder  om,  er  menneske- 
aandens  revoltering  »  Disse  ord  kaster  lys  over 
«De  unges  forbund»,  og  de  giver  ogsaa  en  god 
kommentar  til  et  tilsyneladende  saa  flot  digt  som 
«Til  min  ven  revolutionstaleren»  : 

«De  siger,  jeg  er  bleven   «konservativ.» 
Jeg  er,  hvad  jeg  var  mit  hele  liv. 

Jeg  gaar  ikke  med   paa  at  flytte  brikker. 
Slaa  spillet  overende,  da  har  De  mig  sikker.» 

I  de  politisk  saa  bevægede  aar,  Ibsen  havde 
tilbragt  i  udlandet  —  først  i  Italien  (1864—68), 
siden  i  Dresden  —  havde  han  fulgt  verdens- 
begivenhederne  med  spændt  interesse,  og  alt, 
hvad  han  havde  seet  og  hørt,  havde  indgivet 
ham  den  faste  overbevisning,  at  tidsalderen  var 
udlevet,  og  at  en  ny  kulturperiode  maatte  staa 
for  døren.  I  Italien  havde  han  studeret  den 
antike  civilisations  forfald,  og  ved  Suez-kanalens 
aabning  i  1869,  hvortil  han  var  indbuden  som 
en   af   khedivens   gjæster,    havde    levningerne   af 
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den  gamle  egyptiske  kultur  gjort  et  stærkt  ind- 
tryk  paa  ham.  Han  drog  uvilkaarlig  sammen- 
ligninger med  den  tidsalder,  han  selv  levede  i, 
og  han  fandt  mange  lighedspunkter,  der  bestyr- 
kede hans  tro  paa,  at  en  kulturomvæltning  stod 
for  døren.  Allerede  i  1865,  kort  tid  efterat  han 
havde  lagt  begyndelsen  af  Keiser  og  Galilæer» 
tilside  for  at  tåge  fat  paa  <  Brand  >,  udtalte  han 
denne  opfatning  i  digtet  Abraham  Lincolns 
mord».  Verden  var  raadden  i  bund  og  grund, 
Europas  ledende  mænd  respekterede  hverken 
løfter,  traktater  eller  eder;  fordærvelsen  var  ikke 
mindre  nu,  end  den  havde  været  i  Roms  værste 
forfaldstid.     Dengang  blev  alt  styrtet  i  grus; 

«men  først  inaatte  romerlorbrydel.seii  naa 

over  jorden   fra  pol  til  pol, 

tyrannen  sin  apotheose  faa 

og  keisernes  gyldne  billeder  staa 

som  guder  paa  Kapitol». 

Ogsaa  nu  var  jordbunden  en  pestsump,  og  jo 
værre  det  blev,  desto  nærmere  rykkede  foryn- 
gelsens stund: 

«Men  er  del  i   raadden^kahs  suinpc   vi  gaar, 
jeg  raaber  ei  ak  og  ve 

over  hver  en  brammende  giftblomst,   som  staar 
i  fylde  ]iaa  tidens  træ. 
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Lad  ormen  kun  hule.      Før  skallen  er  tom, 
før  brister  ei  væg  og  tag. 
Og  lad  kun   «systemet»   faa  vrængt  sig  om; 
des  før  kommer  hævnen  og  holder  dom 
paa  tidsløgnens  yderste   dag  !» 

Preusserdisciplinens  seire  i  1870  bestyrkede 
ham  i  den  samme  opfatning;  han  saa  i  de 
moderne  preussiske  massevirkninger  ikke  andet 
end  en  gjentagelse  af  det  gamle  Egypten. 

Egyptens  kjæmpeværker  var  storartede  nok, 
og  doer  laa  nu  det  hele  midt  i  ørkenen  som  en 
forstenet  oldtidskaravane.  Hvorfor?  Fordi  det 
hele  ikke  havde  været  andet  end  «tal  i  rækker 
og  i  ruder».  Tænk  bare  paa  de  egyptiske  guder! 

«Hvad  var  deres  kald  i  livet? 
Blot  og  bart  at  være  til, 
sidde  malet,  strammet,  stivet 
paa  en  stol  ved  altrets  ild. 
En  fik  høgenæb  at  bære, 
og  en  anden  strudsefjære  ; 
en  var  gud  for  dag,  for  nat, 
en  for  dit  og  en  for  dat ;  — 
ingen  fik  det  kald  at  leve, 
ingen  det  at  synde,   famle 
og  af  synden  sig  at   hæve. 
Derfor  ligger  nu  det  gamle 
fire  tusend  aars  Egypten 
som  et  navnløst  lig  i  krypten.» 

thi,    som    det   heder   et    andet  sted  i   «Ballonbrev 
til  en  svensk  dame»  : 
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«Hvor  per-,onligheden  mangler, 
hvor  ei  formen  i  sig  bær 
hadet,  harmen,  jublen,   glæden, 
pulsens  slag  og  blodets  skær,  — 
d  e  r  er  hele  herligheden 
kun  en  benrads  tørre  rangler.* 

Og  som  dengang,  saa  nu: 

«Lovfast  er  jo  slægtens  gang 
ad  en  evig  vindeltrappe. 

Og  saa  staar  vi  nu  omstunder 
lodret  over  Faraonen. 

Atter  er  kong  Gud  paa  tronen, 
atter  flyder  bort  personen 
i  et  myh-j  som  kaver,   stunder, 
bryder,  bygger,  grubler,  grunder 
rundt  omkring  og  nedenunder. 
Atter  reises  pyramiden 
som  produkt  af  hele  tiden. 
Atter  svulmer  alle  aarer 
atter  flommer  blod  og  taarer, 
for  at  verden  stort  skal  se 
kongegudens  mausolé.  > 

Godt;  men   nu  gerinanerskaren 
paa  sin  stormgang  mod  Paris  ? 
Hvem  staar  hel  og  klar  i  faren  ; 
hvem   bær  enligt  seirens  jiris? 
Naar  slog  ud  i  glans  personen, 
saa  at  millioners  munde 
bar  ham  hjemmet  rundt  i  sang  ? 
Regimentet,  eskadronen, 
staben   —  alias  spionen  — « 
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koblets  slupne  flok  af  hunde 
sporer  vildtet  paa  dets  gat^g.» 

Men   sammenligningen    indeholder   ogsaa   en 
fremtidsforhaabning : 

«Paa  begravne  karavaner 
bygger  jeg  vor  fremtids  baner;» 

«Zifferseiren  faar  sin  dom. 
Øieblikkets  blæst  slaar  om  ; 
lig  en  storm  paa  ørkensletten 
vil  den  fælde  afgudsætten , » . 

Og  saasnart  det  er  skeet,  da 

«_  vil  aandens  livsforhaabning 
ad  det  vordendes  kanaler, 
i  et  verdens  festtogsmøde, 
under  hymner  og  choraler, 
under  skjønhedslampers  brand, 
styre  frem  til  morgenrøde 
paa  seilads  mod  løftets  land.» 


«Thi  mod  skjønhed  hungrer  tiden. 
Men  det  ved  ei  Bismarcks  viden.» 

Den  skjønhed,  som  der  her  tales  om,  var 
personlighedens  frie  og  selvstændige  udfoldelse 
af  sit  væsen.  Dette  var  umuligt  med  det  nu- 
værende stramme  statsbegreb;  derfor  havde 
digteren  allerede  i  «Brand»  rettet  sin  polemik 
mod  staten,  og  derfor  kunde  han  senere  i  et 
brev  til  dr.  G.  Brandes  udtale,  at  man  istedetfor 
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staten  skulde  opstille  cfrivilligheden  og  det 
aandelig  beslægtede  som  det  ene  afgjorende  for 
en  sammenslutning,  det  er  begyndelsen  til  en 
frihed,  som  er  noget  værd».  «De  eneste  natur- 
lige samfund,)'  har  han  adskillige  aar  senere 
ytret  til  nærværende  forfatter,  «er  dem,  hvori 
individerne  slutter  sig  sammen  af  fri  tilbøilighed. 
Ligesom  den  ene  assurerer  i  et  assurance-selskab 
som  Magdeburg,  fordi  det  passer  ham  bedst,  og 
en  anden  i  Gotha,  fordi  han  føler  sig  mest  til- 
freds der.  saaledes  bor  menneskene  komme  til 
at  slutte  sig  sammen  efter  personlig  tilboilighed 
uden  hensyn  til  sted  og  omgivelser.  Dette  er  paa 
en  vis  maade  gjennemført  i  religiøs  henseende  i 
vor  tid;  man  kan  være  græsk-katholsk  i  Frank- 
rig.  romersk-katholsk  i  Norge,  reformeret  i  Rus- 
land og  protestant  i  Italien.»  Som  man  ser,  er 
det  tolerancens  princip,  gjennemført  til  sine  yderste 
konsekvenser,  der  danner  kjernen  i  Ibsen's  opfat- 
ning.  Forst  naar  den  religiøse,  den  politiske,  den 
sociale  og  den  moralske  intolerance  er  forsvunden 
fra  verden,  kan  menneskene  naa  det  «løftets  land», 
hvor  den  frie  og  helstøbte  personlighed  udvikles, 
For  de  fleste  af  os  vil  vel  dette  land  staa  som 
det  deilige  eventyrland  «østenfor  sol  og  vestenfor 
maane».     Did  naar  nok  dcsværre  menneskeheden 
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aldrig;  dertil  er  den  for  ussel.  Men  en  saadan 
indvending  vil  neppe  Henrik  Ibsen  høre  paa; 
han  har  en  ubetinget  tro  paa  menneskehedens 
evne  til  at  udvikles  og  løftes.  Ligesaa  mørk 
som  hans  opfatning  af  samtiden  er,  ligesaa  lys 
og  forhaabningsfuld  er  hans  tro  paa  fremtiden 
Ja,  omkring  1870  synes  han  endog  et  øieblik  at 
have  trøet,  at  den  store  omvæltning  var  nær 
forestaaende.  Efter  de  sidst  anførte  linjer  af 
Ballonbrevet  —  hvori  den  nye  «morgenrøde  paa 
seilads  mod  løftets  land»  bebudes  —  fortsætter 
han  saaledes: 

«Skal  vi  med  til  festen,  frue? 

Ja,  hvem  ved,  naar  budets  djje 

bringer  kortet?     Vi  faar  se. 

Indtil  da  jeg  i  min  stue 

gaar  med  hansker  af  glacé  ; 

indtil  da  jeg  søger  fredning, 

digter  fornemt  paa  velin; 

det  vil  harme  godtfolks  slæng, 

jeg  blir  sagtens  skjældt  for  hedning; 

men  jeg  har  en  skræk  for  sværmen, 

vil  ei  stænkes  til  af  bærmen, 

vil  forvente  tidens  nærmen 

i  en  pletfri  bryllupsklædning.» 

Enhver  ved  imidlertid,  at  det  ikke  gik,  som 
Ibsen  havde  haabet.  Den  fransk-tyske  krig, 
hvortil  han  havde  næret  saa  store  forventninger, 
affødte     vistnok    pariserkommunen ;     men     denne 
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drev  det  kun  til  at  karrikere  hans  ideer,  og  de 
preussiske  seire  gjorde  kun  staten  stærkere  og 
strammere  end  nogensinde  tidligere.  Hans  for- 
træfifelige  «statstheori  eller  rettere  ikke-statstheori» 
var  «ødelagt  for  lange  tider».  Skuffet  vendte 
han  sig  bort  fra  nutiden,  gav  sig  til  at  revidere 
enkelte  af  sine  ældre  arbeider,  udgav  sine  Digte» 
(1871)  og  fordybede  sig  paany  i  de  kulturhistoriske 
studier  af  den  græsk-romerske  oldtid,  der  havde 
beskjæftiget  ham  under  opholdet  i  Italien. 

Men  den  bevægede  tid,  han  havde  gjennem- 
levet,  de  tanker,  den  havde  bragt  til  fuld  moden- 
hed  i  ham,  de  haab,  han  havde  næret,  og  den 
skuffelse,  han  havde  lidt,  fulgte  med  ham  tilbage 
til  oldtidsstudierne  og  inspirerede  det  værk,  der 
blev  deres  frugt. 

Man  gjenfinder  det  altsammen  i  «Keiser  og 
Galilæer». 


x. 


For  Henrik  Ibsen  som  for  Heinrich  Heine 
faldt  den  civiliserede  verdens  historie  i  to 
store  hovedperioder,  den  antike  verden  med  dens 
glade,  livskjære  udadvendthed  og  den  kristelige 
verden  med  dens  mørke,  livsfiendske  indadvendt- 
hed.  Heine  mente,  at  renaissancen  og  reforma- 
tionen  havde  indledet  en  tredie  periode,  hvori 
begge  modsætninger  var  gaaet  op  i  en  hoiere 
enhed,  som  Hegelianerne  pleiede  at  sige.  Ibsen 
mente  derimod,  at  vi  endnu  levede  i  den  anden 
periode,  og  at  «den  høiere  enhed»  endnu  ikke 
var  funden.  Vi  stod  bare  paa  overgangen  til 
den.  Han  havde  allerede  udtalt  denne  mening  i 
1865  i  digtet  «Abraham  Lincolns  mord»: 

«Saa  ramled  det  sammen;  cirkus  og  slot, 
templer,  kolonners  skov, 
buer,  arkader,  alt  trampedes  smaat 
under  bøffelens  skoede   hov. 
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Saa  hyggedes  nyt  paa  det  gamles  giund, 
og  luften  var  ren  til  en  tid. 
Nu  varsler  det  mod  foryngelsens  stund, 
nu  stiger  der  pest  fra  den  svampede   bund 
og  vifter  snart  hid,  snart  did. 

I  dette  vers  har  man  læren  om  de  tre  riger, 
som  mystikeren  Maximos  forkynder  i  «Keiser  og 
Galilæer».  «Der  er  tre  riger,  >  siger  Maximos. 
«Først  er  hint  rige,  som  grundlagdes  paa  kund- 
skabens  træ;  saa  hint  rige,  der  grundlagdes  paa 
korsets  træ.  —  Det  tredie  er  den  store  hemme- 
ligheds  rige,  det  rige,  som  skal  grundlægges  paa 
kundskabens  og  paa  korsets  træ  tilsammen,  fordi 
det  hader  og  elsker  dem  begge,  og  fordi  det  har 
sine  levende  kilder  under  Adams  lund  og  under 
Golgata.»  Det  første  rige  betegnes  senere  som 
keiserens,  det  andet  som  Galilæcrens.  «Men  baade 
keiseren  og  Galilæeren  skal  gaa  under,»  spaar 
Maximos.  «Om  i  vøre  tider  eller  om  hundreder 
af  aar,  det  ved  jeg  ikke;  men  ske  skal  det,  naar 
den  rette  kommer,  —  han,  som  skal  opslugc 
baade  keiseren  og  Galilæeren.  >>  Begge  skal  gaa 
under  —  men  ikke  forgaa.  -Gaar  ikke  barnet 
under  i  ynglingen  og  ynglingen  igjen  i  manden? 
Men  hverken  barnet  eller  ynglingen  forgaar.» 

Som  man  ser,  er  det  Ipsen  selv,  der  forer 
ordet,    iført   mvstikcrens   fantastiske  kostume.   — 
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I  fire  aar  havde  Ibsen  ikke  udgivet  andet 
end  et  lidet  bind  digte,  hvoraf  de  fleste  skrev  sig 
fra  tidligere  afsnit  af  hans  liv.  Hans  ry  var 
steget  i  disse  aar.  I  sommeren  1869  havde  han 
besøgt  Stockholm,  aaret  efter  Kjøbenhavn,  og 
begge  steder  var  han  bleven  modtaget  med  den 
mest  udsøgte  opmærksomhed  som  de  nordiske 
landes  største  digter.  Med  spændt  forventning 
imødesaa  man  hans  næste  værk,  og  spærtdingen 
blev  større  for  hvert  aar,  der  gik.  Da  saa  «Keiser 
og  Galilæer»  endelig  udkom  i  slutningen  af  1873, 
sloges  man  formelig  om  bogen.  — 

Intet  under,  at  Ibsen  havde  brugt  lang  tid 
til  at  fuldende  dette  verdenshistoriske  dobbelt- 
drama.  Det  var  et  kjæmpeværk,  ikke  bare  ved 
sit  omfang,  men  end  mere  ved  emnets  storslagen- 
hed  og  ved  grundtankens  dybde. 

Det  var  ikke  frit  for,  at  publikum  blev  en 
smule  skuflet  ved  bogens  fremkomst;  folk  forstod 
den  ikke,  og  de  fleste  savnede  dels  betingelser, 
dels  tilstrækkelig  energi  til  at  arbeide  sig  op  til 
det  høie  punkt,  hvorfra  Ibsen's  værk  fordrer  at 
sees.  Om  den  store  læseverden  gjælder  de 
dybsindige  ord,  Julian  udtaler,  da  han  staar 
oppe  paa  et  fjeld  ved  sit  riges  østlige  grænser 
og   ser   hæren   bugte   sig   frem   dybt   nede  i  den 
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trange  dalbund:  «Da  vi  stod  foran  denne  snev- 
ring, da  stævnede  førerne,  alle  som  en,  lige  ind  i 
det  trange.  Det  var  en  times  vei  at  korte,  en 
smule  møie  at  spare  —  paa  vandringen  imod 
døden.  Og  flokkene  fulgte  dem  saa  villigt. 
Ingen  tanke  paa  at  lægge  veien  ovenom ;  ingen 
længsel  efter  den  fri  luftning  heroppe,  som  vider 
brystet  ud  og  gjør  aandedraget  rummeligt.  Der 
gaar  de,  og  gaar  og  gaar,  og  ser  ikke,  at  de  har 
trang  himmel  over  sig  —  og  ved  ikke,  at  der 
gives  høider,  hvor  den  er  større.» 

Til  en  saadan  fjeldskrænt  paa  grænsen  mellem 
to  verdensriger  er  det,  Ibsen  har  steget  op,  og 
fra  dette  punkt  skuer  han  frit  og  vidt  ud  over 
begge  riger,  baade  over  den  gamle  skjønheds 
rige,  som  ikke  længer  er  skjon,  og  over  den  nye 
sandheds  rige,  som  ikke  længer  er  sand. 

Som  bekjendt  er  det  den  sidste  kamp  mellem 
disse  to  riger,  dobbeltdramaet  behandler,  den 
kamp,  som  keiser  Julian  den  frafaldne  førte  mod 
de  kristne  og  kristendommen. 

I  begyndelsen  af  det  forste  skuespil  «Cæsars 
frafald»  er  Julian  endnu  en  nittenaarig  kristen  yng- 
ling, der  lever  ved  sin  fætter  keiser  Konstanzios' 
hof.  Han  svæver  i  stadig  frygt  for  sit  og  sin 
halvbroder  Gallos"  liv,  de  eneste  af  hele  slægten, 
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som  keiserens  mistænksomhed  ikke  har  ladet 
myrde.  Han  besidder  derfor  en  tidlig  opøvet 
forstillelseskunst  og  en  udviklet  forsigtighed  paa 
samme  tid,  som  han  har  ynglingens  vanhge  øm- 
findtlighed  ligeoverfor  spot  og  latterhggjørelse 
og  den  begavede  unge  mands  videbegjærlighed. 
Han  drages  mod  den  hedenske  visdom,  som  han 
paa  samme  tid  frygter  for  sin  tros  skyld.  Livet 
ved  hoffet,  al  den  ynkelighed,  han  ser  omkring 
sig  blandt  de  kristne,  har  nemlig  ikke  øvet  nogen 
styrkende  indflydelse  paa  den.  Den  er  langt  fra 
saa  stærk  nu,  som  den  var,  dengang  han  som 
barn  omvendte  hedninger  ved  blodvidnernes  grave 
i  Kappadokien.  Da  han  erfarer,  at  de  spottedigte, 
der  er  sat  i  omløb  om  ham,  skriver  sig  fra  hans 
egen  lærer,  Hekebolios,  paa  samme  tid  som  vis- 
domslærernes konge,  hedningen  Libanios,  smigrer 
ham,  idet  han  forlader  Konstantinopel  for  at 
drage  til  Athen,  fatter  han  den  beslutning  at 
følge  efter  ham.  Han  vil  gaa  ind  i  selve  løve- 
kulen og  lære  at  brydes  med  løverne,  det  tror 
han  er  det  kald,  som  er  ham  stillet  fra  oven. 
Men  han  finder  ingen  løve  i  Libanios  og  ingen 
blandt  de  andre  atheniensiske  visdomslærere.  Det 
er  bare  ord,  bøger,  bøger  og  ord,  stene  for 
brød   og    forøvrigt   intet   uden   smaalig  beregning 


III 

og    slette    Hdenskaber   —    akkurat    som    hos    de 
kristne. 

Da  faar  han  høre  om  mystikeren  Maximos' 
hemmelighedsfulde  lære  og  mirakuløse  gjerninger 
og  drager  til  ham  for  at  vinde  klarhed  over  til- 
værelsens dunkelheder  og  klarhed  over  sig  selv 
og  sit  kald.  I  Maximos  finder  han  endelig  manden 
efter  sit  sind,  og  de  slutter  et  venskab,  der  varer 
for  livet;  men  fuld  klarhed  kan  mystikerens  løn- 
lige  kunster  ikke  gi  ve  ham ;  han  erfarer  kun,  at 
det  er  hans  kald  at  grundfæste  riget,  men  ikke 
hvilket  rige  han  skal  grundfæste,  heller  ikke  paa 
hvilken  vei  det  skal  grundfæstes.  Frihedens  vei 
er  nødvendighedens  vei,  at  ville  er  at  maatte 
ville,  siger  stemmen  i  lyset.  Da  han  hører,  at 
hans  broder  Gallos  er  bleven  myrdet  og  han 
selv  udnævnt  til  Cæsar,  tror  han,  at  det  er 
keiserens  rige,  han  skal  grundfæste,  og  de  seire, 
han  senere  vinder  i  Gallien,  bestyrker  ham  i 
denne  tro.  Og  samtidig  bliver  hans  forhold  til 
Galilæerens  rige  stadig  mere  fiendtligt;  den 
«fromme  keiser  frygter  ham  og  stræber  ham 
efter  livet,  hans  hustru,  keiserens  -fromme»  soster, 
staar  i  et  utilladeligt  forhold  til  en  af  kirkens 
tjenere  —  ikke  destomindre  bliver  hun  efter  sin 
død  kanoniseret  som  helgen  af  de  fromme  præste- 
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klædte  bedragere.  Da  siger  han  sig  løs  fra 
Galilæeren,  efterat  han  har  ladet  sig  selv  udraabe 
til  keiser. 

Hans  modstander  paa  keisertronen  dør,  og 
han  vinder  hans  plads  uden  kamp.  Et  vidunder- 
ligt  held  har  hidtil  ledsaget  ham  i  alt,  hvad  han 
har  foretaget  sig.  Mange  kristne  falder  fra,  da 
de  hører,  at  den  nye  verdenshersker  er  gaaet 
over  til  den  gamle  tro  —  kort  alt  peger  hen 
mod,  at  det  virkelig  skal  lykkes  ham  at  grund- 
fæste  keiserens  rige  paa  den  gamle  grundvold. 
Men  det  nye  er  alligevel  stærkere  end  det  gamle; 
de  forsøg  paa  at  gjenoplive  den  antike  guds- 
dyrkelse, som  han  foranstalter,  falder  ynkelig  ud, 
paa  samme  tid  som  de  kristne,  mod  hvem  han 
fra  først  af  vilde  være  tolerant,  forbitrer  ham  ved 
sin  fanatisme,  idet  de  nedbryder  gudetemplerne 
og  haaner  hans  tilhængere.  Da  sætter  han  haardt 
mod  haardt;  kampen  mellem  keiseren  og  Galilæeren 
bryder  løs. 

Men  den  gamle  kultur,  han  kjæmper  for,  den 
er  død,  og  det  er  umuligt  at  blæse  nyt  liv  i  den; 
kristendommen  derimod,  den  har  bare  sovet,  for- 
følgelserne  vækker  den,  og  endnu  har  den  livs- 
kraft i  sig.  Selv  de,  der  før  var  lunkne  og  feige, 
faar   mod   til    at   bekjende  sin  tro  og  ofre  liv  og 
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blod  for  den.  Saalangt  fra  at  styrke  keiserens 
rige  er  det  Galilæerens  rige,  han  kommer  til  at 
styrke  og  grundfæste  for  kommende  tider.  Dette 
rige  var  det,  verdensviljen  havde  udseet  ham  til 
at  grundfæste  enten  paa  direkte  eller  indirekte 
maade,  enten  han  vilde  eller  ei.  «At  ville  er  at 
maatte  ville».  Saa  falder  han  da  som  nødvendig- 
hedens slagtofifer,  forlokket  som  Kain,  forlokket 
som  Judas,  de  to  andre  hjørnestene  under  nød- 
vendighedens vrede,  de  to  andre  store  hjælpere 
i  fornægtelse.  Udvælgelsens  hemmelighed  er 
forfærdelig. 

Allerede  denne  fattige  oversigt  vil  give  et 
indtryk  af,  hvor  storslagent  dette  dobbeltdrama 
er  baade  i  anlæg  og  i  udforelse.  Aldrig  har 
Ibsen's  fatalistisk-mystiske  opfatning  af  kaldet 
naaet  en  saadan  gjennemforthed  som  her,  aldrig 
har  hans  blik  omfattet  større  vidder,  og  sjelden 
har  hans  tanke  loddet  større  dybder.  Jeg  har 
allerede  anført  et  par  af  de  mærkeligste  steder; 
jeg  maa  endnu  anføre  nogle,  der  forekommer 
mig  særlig  fremtrædende : 

«Er  det  ikke,  Maximos,  som  om  menneskene 
leved  for  at  komme  til  at  dø  r  Galilæerens  aand  er 
i  dette.  h>r  det  sandt,  som  der  siges,  at  hans  fader 
skabte  verden,  da  foragter  sønnen  faderens  værk. » 

8  —  H.  Jæger:     Henrik  Ihscn  ng  hans  va:rkcr. 
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«Se,  Julian,  —  da  Kaos  vælted  sig  i  det 
tomme  forfærdelige  øde,  og  Jehova  var  alene  — 
den  dag,  da  han,  efter  de  gamle  jødiske  skrifter, 
slog  ud  med  sin  haand  og  delte  mellem  lys  og 
mørke,  mellem  hav  og  land,  —  den  dag  stod  den 
store  skabende  Gud  paa  sin  magts  tinde. 

Men  med  menneskene  opstod  viljer  paa  jorden. 
Og  mennesker  og  dyr  og  træer  og  urter  skabte 
sine  lige  efter  evige  love;  og  efter  evige  love 
gaar  alle  stjerner  i  himmelrummet. 

Har  Jehova  angret?  Alle  folkeslags  gamle 
sagn  ved  at  fortælle  om  en  angrende  skaber. 

Vedligeholdelsens  lov  har  han  lagt  i  skab- 
ningen.  For  sent  at  angre!  Det  skabte  vil  ved- 
ligeholde  sig  —  og  saa  vedligeholdes  det.» 

Men  er  dette  genialt  dybsindigt,  saa  er 
følgende  lille  parabel  et  mesterværk  baade  af 
kunst  og  dybsind: 

«I  nærheden  af  en  vis  stad,  hvor  jeg  engang 
leved,  var  der  et  vinbjerg,  vidt  berømt  for  sine 
druer ;  og  naar  borgerne  i  staden  ønsked  ret  søde 
frugter  paa  sit  bord,  da  skikked  de  sine  tjenere 
ud  til  hint  vinbjerg  og  lød  hente  druer  der. 

Mange  aar  efter  kom  jeg  til  den  samme  stad; 
men  da  vidste  ingen  længer  besked  om  de  fordum 
saa    høit   priste    druer.      Da  søgte  jeg  vingaards- 
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manden  op  og  spurgte  ham:  Sig  mig,  o  ven, 
er  dine  vinstokke  uddode,  saasom  ingen  mere 
kjender  dine  druer  r  Nei,  svarte  vingaards- 
manden,  men  du  ved.  at  unge  vinstokke  yder 
gode  druer,  men  ringe  vin;  gamle  vinstokke 
derimod  daarlige  druer,  men  god  vin.  Derfor, 
o  fremmede,  tilfoiede  han,  glæder  jeg  endnu 
mine  medborgeres  hjerter  med  dette  vinbjergs 
overflod,  kun  i  en  anden  skikkelse,  —  som  vin, 
og  ikke  som  druer.» 

I  dramatisk  henseende  er  det  forste  skuespil 
ubetinget  det  mest  vellykkede;  der  er  en  kraft 
og  en  stigning  i  handlingen,  der  stiller  det  paa 
en  hoi  plads  blandt  Ibsen's  dramatiske  arbeider. 
De  forste  akter  af  anden  del  virker  noget  slappere; 
men  til  gjengjæld  hæver  de  sidste  akter  sig  op 
til  en  sublim  hoide,  som  kunde  være  en  Shake- 
speare værdig. 

Man  har  vistnok  ikke  uden  grund  indvendt, 
at  Ibsen  har  været  lidt  for  haard  mod  repræsen- 
tanterne  for  den  uddoende  antike  civilisation; 
man  har  ogsaa  indvendt,  at  karaktertegningen  for 
Julians  vedkommende  ikke  er  fuldt  ud  konsekvent 
og  gjennemsigtig.  Juhan,  som  han  fremstilles  i 
<Cæsars  fald»,  den  daadskraftige,  raadsnare  yng- 
ling, der  længter  efter  liv  og  sandhed  og  fortvivler 
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over,  at  der  istedetfor  liv  altid  bydes  ham  bøger 
og  istedetfor  sandhed  altid  ord,  harmonerer  ikke 
godt  med  den  literære  pedant,  vi  moder  i  de 
første  akter  af  «Keiser  Julian»,  og  paa  den  anden 
side  kan  denne  uredte  og  blækbesmurte  Diogenes- 
karikatur,  der  er  lige  paa  nippet  til  at  blive  heit 
komisk,  neppe  hæve  sig  til  den  tragiske  høide, 
hvorpaa  figuren  staar  i  de  sidste  akter.  Ogsaa 
denne  indvending  kan  ikke  godt  nægtes  berettigelse. 

Men  selv  om  dette  er  saa,  vedbliver  dog 
«Keiser  og  Galilæer»  at  være  et  af  Ibsen's 
betydeligste  og  mærkværdigste  arbeider.  Selv 
regner  han  det  for  sit  hovedværk,  og  om  man  end 
ikke  vil  dele  denne  opfatning,  kan  man  dog  godt 
forståa  den  og  indrømme  den  en  vis  berettigelse. 

I  intet  andet  værk  har  han  nedlagt  et  saadant 
fond  af  dybe  og  originale  tanker  om  veiidens- 
udviklingen  og  dens  love. 
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Sommeren  1874  besøgte  Henrik  Ibsen  Norge 
efter  i  ti  aar  ikke  at  have  sat  sin  fod  paa 
norsk  grund.  For  han  kom  herop,  havde  det 
været  hans  agt  at  slaa  sig  ned  for  alvor  i 
hjemmet  —  væsentlig  af  hensyn  til  sonnens 
skoleuddannelse ;  men  da  sommeren  var  forbi, 
pakkede  han  atter  sine  kufterter  og  drog  ned  til 
Dresden  igjen.  Sonnen  blev  anbragt  i  en  tysk, 
ikke  i  en  norsk  skole. 

Og  der  gik  hele  elleve  aar  hen,  inden  Henrik 
Ibsen  paany  gjensaa  sit  fædreland.- 

Var  det  bare  hensynet  til  sonnen,  der  drev 
ham  hjem :  Nei,  s vårede  han  selv  i  don  tale, 
han  holdt  til  Kristiania  universitets  studenter,  der 
bragte  ham  sin  hyldest  i  form  af  et  stort  fane- 
tog; det  havde  været  ham  magtpaaliggende  at 
faa  svar  paa  det  sporgsmaal:  Hvorledes  er  mit 
personlige   forhold    til  mine   landsmænd.'        Den 
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begeistring,  hvormed  han  blev  hyldet  overalt  og 
af  alle,  viste,  at  hans  landsmænd  stod  med  aabne 
arme,  rede  til  at  modtage  sin  store  digter. 

Og  alligevel  tråk  han  sig  tilbage.  Af  hvilken 
grund?  Sandsynligvis  fordi  han  fandt  forholdene 
hjemme  altfor  smaa  og  trange.  «Her  er  stygt, 
for  her  er  smaat,»  siger  en  af  personerne  i  «Brand», 
og  en  lignende  tanke  har  det  vel  været,  der  atter 
drev  ham  ud  i  frivillig  landflygtighed.  Hjemme 
vilde  han  blive  trukket  ind  i  et  banalt  selskabs- 
livs  ensformighed,  han  vilde  blive  knyttet  til  en 
kreds  og  bundet  af  hundreder  af  smaalige  hensyn. 
Ude  var  han  fri,  uafhængig  og  ensom. 

^  Og  han  vilde  for  enhver  pris  være  fri,  uaf- 
hængig og  ensom;  han  vilde  ikke  «stænkes  til  af 
sværmen»,  end  sige  gjøre  den  indrøm meiser. 

Men  saa  kort  opholdet  hjemme  havde  været, 
havde  det  dog  været  langt  nok  til  at  give  ham 
friske  indtryk  af  liv  og  forhold  heroppe.  Han 
er  af  de  begavelser,  der  ikke  behøver  mange 
og  stærke  virkelighedsindtryk,  før  deres  tanke 
saavelsom  deres  fantasi  befrugtes.  Naar  virkelig- 
heden bød  ham  sin  lillefinger,  bemægtigede  han 
sig  med  lethed  hele  haanden.  Trods  besøgets 
korthed  var  det  derfor  et  rigt  og  betydningsfuldt 
udbytte,   han   førte   afsted   med    sig   til    Dresden. 
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Men  den  venlige  rokokoby  ved  Elbens  brede, 
roligt  flydende  strom  satte  ham  ikke  i  den  rette 
stemning,  naar  de  nye  indtryk  skulde  undergaa 
digterisk  bearbeidelse.  Yaaren  1875  brød  han 
derfor  op  fra  Dresden  og  flyttede  til  IMunchen. 
Tils}'neladende  fjernede  han  sig  yderligere  fra  sit 
hjemland,  i  virkeligheden  nærmede  han  sig  det. 
Oppe  paa  den  bayerske  hoislette,  hvor  Miinchen 
ligger,  er  vinterens  klima  barskt  og  surt  akkurat 
som  hjemme  i  Norge.  Der  er  fuldt  op  af  sne  og  slud 
og  bidende,  skarpe  vinde.  Gjennem  b}-en  jager 
Isaren  i  skummende  hvirvler  ikke  saa  ulig  en  af 
de  større  norske  elve,  og  i  det  fjerne  ser  man 
fjeldene  blaane,  de  stolte  bayerske  Alper.  Xaar 
saa  sommeren  kom,  drog  han  over  Brennerpasset 
ned  til  Tyrol,  hvor  der  findes  fuldt  op  af  trange 
smaa  fjelddale,  paa  hvis  skraaninger  de  dunkle 
graner  vokser  rankt  og  tæt,  medens  viltre  smaa- 
elve  fra  den  evige  snes  regioner  bruser  forbi  i 
dalbunden. 

Den  bayerske  hoislette  om  vinteren  og  Tyrol 
om  sommeren,  det  \ar  i  mange  aar  Henrik  Ibsens 
surrogater  for  Norge.  Her  har  han  levet  fra  1S75 
— 91,  undtagen  vinteren  1S78 — 79  og  aarene  1881 
— 85,  da  han  atter  var  i  Italien. 

Efter  udgi veisen  af    Keiser  og  Galilæer    gik 
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der  atter  fire  aar  hen,  inden  Ibsen  offentliggjorde 
noget  nyt  større  arbeide.  Han  har  sandsynligvis 
været  i  tvivl  med  sig  selv  om,  hvor  han  skulde 
tåge  fat,  og  hvorledes  han  skulde  tåge  fat.  Hans 
tanke  arbeidede  rastløst  videre  med  de  problemer, 
der  beskjæftigede  ham,  og  drog  stadig  nye, 
stadig  mere  moderne  konsekvenser  af  det  indivi- 
dualistiske standpunkt,  hvorpaa  han  stod;  hans 
intelligens  gjorde  stadig  nye  iagttagelser  og 
anstillede  stadig  nye  undersøgelser  baade  an- 
gaaende  individerne,  samfundet  og  tidsalderen; 
men  digterisk  form  for  alt  dette  nye  havde  han 
endnu  ikke  fundet. 

1875  offentliggjorde  han  imidlertid  i  tids- 
skriftet «Det  nittende  aarhundrede»  to  digte,  der 
vakte  megen  opsigt,  især  det  ene.  Og  de  fortjente 
ogsaa  at  lægges  mærke  til  og  diskutteres;  thi  paa 
en  vis  indeholdt  de  et  slags  indledning  til  hele 
den  række  af  dramatiske  arbeider,  Ibsen  senere  har 
offentliggjort.  Det  ene  af  disse  digte  —  «Langt 
borte»  —  beskjæftiger  sig  med  nordiske,  særlig 
norske,  forhold;  det  andet  —  «Et  rimbrev»  — 
dreier  sig  om  tidsalderen  og  tidsforholdene  i  sin 
almindelighed. 

I  sommeren  1875  holdtes  et  skandinavisk 
studentermode    i   Upsala.      Det   var   første    gang. 
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studenterskandinavismen  atter  stak  hovedet  treni 
efter  den  ynkelige  fiasko,  den  havde  gjort  i  1864  — 
og  det  blev  ogsaa  den  sidste.  De  gamle  skan- 
dinaviske festtalerroster  havde  ikke  længer  klang, 
de  gamle  store  talemaader  om  et  «enigt  Norden» 
og  om  «Nordens  herlige  stamme ;^  havde  ikke 
længer  kurs.  De  unge  grønne  skud  paa  den 
«herlige  stamme»  tog  for  anledningen  det  meget 
praktiske  parti  at  være  enige  om  én  ting,  den 
at  more  sig  saa  godt  som  muligt,  saalænge 
sammenkomsten  vårede,  og  forovrigt  lade  politik 
være  politik  og  festtalere  festtalere. 

Fra  norsk  side  havde  man  begaaet  den  takt- 
loshed  at  anmode  Henrik  Ibsen  om  at  skrive  en 
af  festsangene,  skjont  man  maatte  vide,  hvor  liden 
sympathi  han  siden  1864  havde  for  studenter- 
skandinavismen. Ikke  desto  mindre  efterkom 
han  opfordringen  og  skrev  en  Sangerhilsen  til 
Sverige  .  Den  indeholder  —  karakteristisk  nok 
—  ikke  et  ord  om  den  skandinaviske  ide,  der 
havde  givet  anledning  til  studentermodet,  men 
dvæler  kun  ved  det  faktisk  bestaacnde  forbund 
mellem  nordmænd  og  svensker  og  slutter  ægte 
iBSENsk  med  at  sætte  dette  forbunds  opgave  i 
trofast  arbeide  paa  at  forståa  og  fyldestgjore  de 
nye  tiders  krav: 
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«Lad  saa  fædres  faner  smuldre 

i  sin  blege  pragt ; 
friske  krav  paa  slægtens  skuldre 

har  dens  aander  lagt. 

Nystemt  vaarsang  er  at  høre 

gjennem  tiden  gaa ;  — 
lydhørt  er  en  sangers  øre ; 

nyn  maa  han  forståa. 
Sangerskaren  er  de  unge, 

og  i  folkets  sind 
sangerhvervet  er  at  sjunge 

nye  tider  ind. 

Lyt  med  os  mod  det,   som  vorder ; 

lyt  mod  gryets  nyn ; 
og  fornemmer  I  akkorder, 

der  slaar  ned  som  lyn,   — 
blæs  til  samling  da  i  luren 

mod  den  norske  skog! 
Vi  skal  komme  !     Grænsemuren 

hæmmer  ei  vort  tog.» 

En  smukkere  og  større  opgave  kunde  digteren 
ikke  have  stillet  de  norske  og  svenske  studenter. 
Men  han  vidste  godt,  at  hans  røst  vilde  klinge 
ensomt  ved  mødet,  at  den  ildnende  opfordring 
vilde  drukne  i  feststemningens  fraseflom.  Det 
var  fortiden  og  ikke  fremtiden,  som  skulde  føre 
det  store  ord  ved  festen.  Dette  at  man  i  1875 
endnu  spiste  og  dråk  og  sang  og  talte  for  et 
enigt  Norden,  akkurat  som  man  havde  gjort  30 
aar  i   forveien,   at   man   trods   alt,   hvad   der   var 
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skeet,  ikke  var  kommen  længer  end  til  at  spise 
og  drikke  og  synge  og  tale  for  den  idé,  der  havde 
begeistret  ham  i  hans  tidlige  ungdom,  det  fore- 
kom ham  uhyggelig  gjengangeragtigt.  I  hans 
ungdom  havde  Tyskland  og  Italien  drømt  de 
samme  enhedsdrømme  som  de  skandinaviske  folk; 
nu  var  et  samlet  tysk  rige  ikke  længer  en  drom, 
men  en  fuldbragt  kjendsgjerning,  der  var  bleven 
kjobt  for  strømme  af  blod,  og  selv  Roms  porte 
havde  maattet  aabne  sig  for  det  unge  Italiens 
fremstormende  skarer. 

cDe  vil  de  sin  drom,   saa  kom  seiren  siden, 
Europa  er  voksent,   og  vaagen  er  tiden.» 

Med  disse  kjendsgjerninger  for  oie  forekom 
toget  deroppe  i  Nord  ham  «forunderlig  fjernt  og 
fremmed»,  og  fra  sit  eksil  < langt  borte»  holdt 
han  sin  tale  til  de  unge.  Han  kom  uvilkaarlig 
til  at  trække  paa  smilet,  idet  han  henvendte  sig 
til  dem,  et  fint  smil,  bare  tilsat  med  en  bitte 
liden  portion  elskværdig  ironi: 

«Held  over  al  eders  sorgløse  flok! 
Held  over  eder,   hvem  legen  er  nok ! 

Sommerens  magter  lad  skydækket  dele  ! 
Skogduft  for  alle  de  stundende  sjæle! 

Godveir,  saa  koret  kan  bæres  for  vindene! 
Bris  under  fanerne,  sol  over  sindene  ! 
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Glitrende  dage  og  nætter  klare, 

hvor  I  skal  færdes  og  hvor  I  skal  fare!» 

Men  smilet  forsvandt  snart  for  det  dybe  alvor. 
Skandinavismen  var  et  verdenshistorisk  spøgelse, 
og  dens  tilhængere  var  gjengangere  fra  en  s vun- 
den tid. 

«Gjenfærd  af  afdøde  tider  og  mænd 
gaar   i  vor  ynglingeskare  igjen. 

Af  frasernes  taager  og  festernes  røgelse 
formes  et  verdenshistoriens  spøgelse.» 

Vi  har  ikke  fulgt  med  tiden  derhjemme  i 
Norge,  vi  har  ladet  os  seile  agterud,  og  det  kom 
deraf,  at  vi  har  faaet  friheden  for  tidlig  og  for 
let.  Vi  har  faaet  den  næsten  som  en  gave;  vi 
har  ikke  erobret  den,  ikke  kjæmpet  for  den,  og 
derfor  forstaar  vi  heller  ikke  at  sætte  pris  paa 
den  og  at  bruge  den. 

«Se,  derfor  vor  skjæbne   vipper  og  vender, 
som  kniven  i  barnets  legende  hænder. 

Der  staar  vi  og  lytter  til,   forsker  og  gransker 
og  taster  paa  tingen  med  silkehansker. 

Der  gaar  vi  og  drømmer  og  ved  ikke  raad 
til  en  bristende  eller  bærende  daad. 

Naar  kommer  og  rusker  os  op  af  døsen 
aarhundredets  aand  med  aarhundredets  løsen?» 
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Her  har  man  den  grundopfatning  af  den 
norske  nation,  hvoraf  den  nye  dramarække  fremgik. 

Og  endnu  vigtigere  for  forstaaelsen  af  denne 
dramarækkes  forudsætninger  er  «Et  rimbrev  ,  det 
bckj endte  digt  om  ^liget  i  lasten». 

Hvad  mener  Ibsen  med  liget  i  lasten  ? 

Dermed  mener  han  allehaande  afsjælede 
levninger  af  fortidens  anskuelser,  vaner  og  ved- 
tægter,  som  menneskeslægten  slæber  med  sig 
paa  sit  tog  fremad  mod  nye  tider,  og  som  den 
har  saa  vanskelig  for  at  blive  kvit.  De  sidder 
igjen  snart  som  fordomme,  som  bornerthed,  som 
intolerance,  snart  som  mangel  paa  gjennemforthed 
i  tanke,  folelse  og  handlesæt,  snart  som  bevidst 
hykleri,  som  det  draperi,  hvormed  egennytte  og 
lave  beregninger  forstaar  at  p\'nte  sig.  I  hvilken 
form  de  end  optræder,  er  de  den  værste  hindring 
for  personlighedens  ud vikling  som  for  al  udvik- 
Hncr  overhovedct. 


'fc> 


c:Se,  kjære  ven,   —  Europas  danip-paket 
.staar  ud  tilliavs  med  kurs  mod  nye  lande, 
og  l)aade   De  og  jeg  har  h)St  billet 
og  tåget  plads  paa  agterdækkets  brei, 
med  hatten  hiftet   mod  de  «jamle  strande.» 


Alting    synes    at    være   i   den    fortræftcligste 


stand  ombord,  alting  gaar  udmærket 
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«Og  dog,  —  vidt  ude  paa  det  aabne  hav, 
midtveis  imellem  hjemmets  land  og  maalet, 
det  lader  jo  som  farten  sakked  af, 
som  al  vor  freidighed  var  fra  os  stjaalet!» 

Hvad  kan  være  grunden  til  dette?  Hvad  kan 
være  grunden  til,  at 

«  --   slægten  gaar  saa  underlig  fortrykt, 

ei  ildnes  op  i  fryd  og  ikke  sørger, 

men  synes  bære  paa  en  lønlig  frygt,  — 

at  intet  held  formaar  at  live  aanderne, 

at  ingen  er  sin  egen  modgangs  dommer, 

at  hvermand  tager  skjæbnegunst  og  vaanderne 

med  sløvheds  ro,  og  venter  hvad   der   kommer?» 

Det  er  liget  i  lasten,  som  bærer  skylden,  mener 
Henrik  Ibsen. 

I  «Ballonbrevet»  havde  han  sagt,  at  han 
vikle  vente  paa  den  nye  tid  i  en  pletfri  bryllups- 
klædning  og  med  hansker  af  glacé  paa  hænderne. 
Saasnart  han  opdagede,  at  liget  i  lasten  fulgte 
med  paa  «seiladsen  mod  løftets  land»,  tråk  han 
sine  hansker  af,  brættede  ærmerne  op  og  gav 
sig  til  at  dissekere  liget. 

Det  er  denne  gjernmg,  han  har  udført  i  sine 
moderne  samfundsdramer. 


XII. 


Siden  Moliére  skrev  sin  <Tartuffe»,  er  hykleriet 
ikke  bleven  tåget  saa  grundig  under  behand- 
ling som  af  Henrik  Ibsen,  da  han  skrev  «Sam- 
fundets  støtter».  Han  fremstiller  dets  forudsæt- 
ninger,  de  vilkaar,  hvorunder  det  trives,  og  de 
maader,  hvorpaa  det  ytrer  sig;  han  giver  baade 
dets  psykologi  og  dets  historie. 

En  aandrig  forfatter  har  engang  sagt,  at 
«hykleriet  er  den  hyldest,  lasten  viser  dyden». 
Det  er  en  meget  elskværdig  definition;  men  den 
spiller  lidt  for  stærkt  over  i  det  rosenrøde.  I 
sammenligning  med  den  er  Ibsen's  opfatning 
næsten  sort;  men  den  har  til  gjengjæld  den  store 
fordel,  at  den  er  langt  d)'bere. 

Hykleriet  er  den  maske,  lasten  tager  paa, 
naar  den  vil  gjælde  for  at  være  dyd.  Last  er 
nu    saadan   et   sta^rkt   ord:   lad  os   heller  sicre,  at 
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naar  egennytten  vil  give  det  udseende  af,  at 
den  er  uegennyttig,  saa  griber  den  til  hykleriet. 
Hykleriet  er  er  kulturprodukt,  og  det  synes  for 
Europas  vedkommende  at  vokse  med  bredde- 
graderne; det  trives  bedre  i  Tyskland  end  i 
Italien,  bedre  i  England  og  Norge  end  i  Syd- 
tyskland  og  Frankrig.  Naar  en  livsanskuelse  har 
overlevet  sig  selv,  saa  den  ikke  længer  behersker 
menneskenes  tanker  og  handlinger,  men  bare 
staar  igjen  som  en  tom  hams  uden  noget  indhold, 
saa  er  dermed  ikke  dens  saga  ude.  Den  kan 
endnu  længe  gaa  igjen  som  hykleri.  Menneskene 
handler  ikke  længer  efter  den;  men  de  vil  gjerne 
indbilde  hverandre,  at  de  gjør  det.  Det  tager 
sig  saa  godt  ud,  det  gjør  et  saa  gunstigt  indtryk 
—  og  man  vil  jo  gjerne  staa  i  et  smukt  lys  i 
sine  omgivelsers  oine  —  især  hvis  man  paa  en 
eller  anden  maade  kan  have  fordel  af  det.  I 
tider,  hvor  udviklingen  er  kraftig,  hvor  det  nye 
skyder  en  rask  vækst,  faar  hykleriet  ikke  saa 
stærkt  overhaand,  som  naar  udviklingen  er  svag. 
I  de  store  kulturcentrer,  hvor  det  nye  i  tiden 
forberedes  og  fødes,  faar  hykleriet  mindre  raade- 
rum  end  ude  i  omkredsen,  hvor  det  gamle  holder 
sig  længer,  og  hvor  det  nye  først  sent  naar  frem 
og  da  ofte  allerede  i  af  bleget  skikkelse.  Hykleriet 
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er  en  sumpplante;  det  trives  bedst  i  mudret  stille- 
staaende  vand. 

Den,  som  har  mod  til  at  staa  alene,  evne 
til  at  være  uafhængig  og  karakter  til  at  hævde 
sin  uafhængighed,  kan  aldrig  blive  en  hykler. 
Men  hvormange  har  det?  Ikke  en  af  tusinde. 
Mennesket  er  et  selskabeligt  dyr.  Man  har  sin 
familje,  sine  venner,  sine  kolleger,  sine  forretnings- 
forbindelser, sine  medborgere,  sine  landsmænd  at 
tåge  hensyn  til.  Det  er  et  helt  system  af  kon- 
centriske  ringe,  der  slynger  sig  rundt  om  individet, 
den  ene  indenfor  den  anden.  Og  jo  mindre  for- 
holdene er,  desto  snevrere  bliver  ringene,  desto 
mindre  rum  bliver  der  tilovers  for  personligheden. 
«Staten  er  individets  forbandelse,»  havde  Henrik 
Ibsen  paastaaet.  Ud  fra  sit  standpunkt  maatte 
han  nødvendigvis  komme  til  det  resultat,  at 
samfundet  ikke  var  det  i  mindre  grad.  Ingen 
havde  skarpere  end  han  forfulgt  egoismen.  At 
være  sig  selv»,  det  var  jo  det  stik  modsatte  af 
«at  være  sig  selv  nok».  I  egoismens  modsæt- 
ning,  altruismen,  i  at  ofre  sig  for  andre,  i  at  gaa 
op  i  uegennyttige  formaal  satte  jo  Ibsen  person- 
lighedens opgave.  Men  denne  opgave  maatte 
stilles  indenfia,  ikke  udenfra ;  den  maatte  over- 
tages   frivillig  og   gjerne,   maatte  være  en  trang, 

9  —  H.  Jæa:cr  ;     Henrik  Ilison  ojr  h.iiis  værkcr. 
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ikke  en  tvang,  hvis  den  skulde  have  værd.  Den 
fremtvungne  altruisme  var  værdiløs,  den  var  kun 
hykleriets  skalkeskjul  for  egoismen.  Væk  med 
de  altruistiske  pjalter,  lad  os  faa  se  egoismen  i 
dens  nøgenhed!  Herfrem,  I  samfundsstøtter,  og 
vis  eder  i  eders  sande  skikkelse! 

Scenen  er  en  liden  norsk  kystby;  hvilken  er 
ligegyldigt.  De  ligner  allesammen  hinanden.  Det 
er  den  typiske  norske  kystby,  som  Ibsen  havde 
lært  at  kjende  i  sin  ungdom,  og  som  han  baade 
før  og  siden  har  aflagt  literære  visiter  i.  Ind- 
byggernes  vigtigste  næringskilde  er  skibsfart.  Byen 
har  en  kirke,  en  latinskole,  en  park,  en  klub  og 
et  apothek.  Om  kvælden  samles  dagdriverne  i 
klubben,  om  dagen  mødes  de  paa  apotheket; 
begge  steder  florerer  den  stedlige  personalkritik 
paa  det  frodigste.  Hvad  klubben  og  apotheket  er 
for  herrerne,  er  missionsforeningen  for  damerne. 
Det  er  en  meget  moralsk  forening ;  alt,  som  fore- 
gaar,  foregaar  i  moralens  navn.  I  moralens  navn 
syr  man  skjorter  for  at  kunne  beklæde  de  moralsk 
fordærvede;  i  moralens  navn  afklæder  man  sin 
næstes  skrøbeligheder  for  at  kunne  stille  dem 
frem  til  advarende  eksempel  for  andre.  Sladder 
og  linsøm,  det  er  de  to  poler,  hvorom  denne 
moral    dreier    sig.      Byen   har   endnu    ikke    faaet 
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nogen  jernbane;  dens  eneste  forbindelse  med  uden- 
verdenen  er  sjøveien.  Paa  sin  rute  mellem  Øst- 
land og  Vestland  stikker  postdamperen  indom 
og  afleverer  postsækken.  Forretningsmændene 
interesserer  sig  mest  for  avisernes  fragtberetninger 
og  skibsefterretninger,  damerne  for  fraklipnings- 
feuilletonen  og  ulykkelige  hændelser;  men  byens 
intelligente  aander,  dens  embedsmænd  og  skolens 
lærere  følger  grundig  med  tiden  og  læser  med 
gysen  om  al  den  stigende  fordærvelse  ude  i  den 
store  verden,  baade  haarreisende  referater  og 
hovedrystende  ledere.  Og  naar  de  er  færdige 
med  læsningen,  foler  de  sig  glade  og  lykkelige 
over,  at  de  lever  paa  et  sted,  hvor  al  den  moderne 
fordærvelse  endnu  ikke  har  trængt  frem,  men  hvor 
Hvet  endnu  hviler  paa  en  tryg  moralsk  grund- 
vold».  Det  er  kortsagt  en  af  de  smaastæder, 
Kristian  Elster  maa  have  tænkt  paa,  da  han 
omtrent  samtidig  nedskrev  de  bekjendte,  i  sin 
altfor  store  almindelighed  ikke  ganske  retfærdige 
linjer:  v< Norge  er  et  af  de  steder,  hvor  de  ud- 
levede  ideer  dør  en  langsom  straadod.» 

I  denne  by  er  konsul  Bernick  forstemand. 
Han  er  den  fineste,  den  mest  belevne  og  den 
mest  bereiste  blandt  sine  byesborn,  chef  for  byens 
største    forretning,   en   mand,    hvis   mening    er   af 
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afgj ørende  vægt  i  alle  vigtige  spørgsmaal,  intelli- 
gent, dygtig,  foretagsom  og  rundhaandet,  naar 
det  gjælder  det  almindelige  bedste.  Han  aabner 
sine  døre  paa  vid  væg  for  foreningen  for  de 
moralsk  fordærvede,  han  bygger  skolehuse, 
bespiser  de  fattige,  forærer  byen  en  offentlig 
park,  forhindrer  anlægget  af  en  jernbanelinje 
langs  kysten,  fordi  den  «ikke  vil  komme  det 
større  samfund  tilgode»,  og  sætter  hele  sin  vel- 
færd  ind  paa  anlægget  af  en  indlandslinje,  der 
cfter  hans  mening  vil  bringe  byen  større  fordele. 
Kortsagt,  han  er  et  pragteksemplar,  en  rigtig 
hædersmand  fra  top  til  taa,  en  af  de  udmærkede 
samfundsstøtter,  som  ethvert  samfund  maa  prise 
sig  lykkelig  over  at  have  i  sin  midte,  som  det 
vilde  hede  i  den  Rørlund'sk-Rummerske  festtaler- 
stil.  Ibsen  har  gjort  ham  de  størst  muHge  og  de 
flest  mulige  indrømmelser  —  for  saa  bagefter  at 
ramme  egoismen  i  altsammen  saa  meget  haardere. 
Lad  den  officielle  side  være  saa  smuk,  den  være 
vil,  mener  Ibsen,  det  er  til  syvende  og  sidst  den 
private,  det  kommer  an  paa,  den,  der  er  skjult 
for  alle,  undtagen  for  manden  selv. 

Hvad  er  i  virkeligheden  samfundet  for  ham? 
Intet  andet  end  et  middel  til  at  vinde  anseelse, 
indflydelse,  rigdom.     Har  han  gjort  alle  sine  store 
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og  gode  handlinger,  fordi  det  glæder  ham  at 
gjøre  noget  stort  og  godt?  Paa  ingen  maade ; 
han  har  altid  havt  en  egoistisk  bagtanke.  En 
morahtet,  der  er  bygget  paa  en  saadan  grund- 
vold,  slaar  let  over  i  sin  modsætning,  saasnart 
den  viser  sig  utilstrækkelig  til  at  fore  manden 
mod  hans  maal,  eller  saasnart  hans  interesser 
staar  paa  spil. 

Og  hvad  er  saa  i  virkeligheden  han  for  sam- 
fundet?  Er  han,  samfundsstotten  af  prima  sort, 
igrunden  andet  end  samfundets  slave  r  Hvis  han 
et  øieblik  vilde  sporge,  hvad  der  var  sandhed  og 
ret,  og  handle  derefter  i  strid  med  den  raadende 
mening,  saa  vilde  det  være  ude  med  hans  magt. 
Hvad  han  maa  sporge  efter,  det  er,  hvilket  syn 
og  hvilken  stemning,  der  just  er  oppe  i  døgnet, 
og  derefter  har  han  da  at  rette  sig,  hvis  han  vil 
vedblive  at  staa  som  en  af  samfundets  støtter. 
Han  indser  det  tilslut  under  den  fortvivlede  kamp, 
han  kjæmper  for  at  bevare  sin  stilling,  og  Ihsen 
lader  ham  ende  med  at  rive  sig  ud  af  al  løgnen 
og  alt  hykleriet,  der  har  holdt  paa  at  forgifte 
hver  trevl  i  ham,  og  som  har  forhutlet  det  hele 
samfund. 

Rundt  omkring  konsul  Bernick  har  InsEX 
stillet    en    udvalgt    samling    af   andre    samfunds- 
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støtter,  baade  store  og  smaa,  baade  mandlige 
og  kvindelige.  Der  har  vi  nu  f.  eks.  den  brave 
grosserer  Rummel,  byens  festtaler,  der  forsikrer, 
at  «et  nordmandsord  staar  fast  som  Dovrefjelds 
klipper»,  men  saasnart  det  kniber,  er  den  første 
til  at  gaa  fra  sit  ord.  Der  møder  vi  kjøbmand 
Mikkel  Vigeland,  en  forhenværende  skipper,  der 
er  krøbet  op  paa  landjorden  og  har  slaaet  sig 
paa  helligheden,  en  brillant  figur,  som  man  vist- 
nok  kan  træfie  originaler  til  i  hver  eneste  norsk 
kystby.  Han  fører  altid  forsynet  i  munden; 
forsynet  og  det  engelske  fragtmarked,  forsynet 
og  skibsassurancen,  forsynet  og  reparationerne 
paa  Bernicks  værft,  alt  blandes  sammen,  ja  selv 
jernbanelinjens  retning  er  efter  hans  mening  an- 
givet  af  forsynet.  Sagen  er,  at  hvad  samfundet 
er  for  Bernick,  det  er  forsynet  for  ham,  et  skjærm- 
bræt,  bag  hvilket  han  skjuler  sin  lumpne  egen- 
nytte. Saasnart  denne  lider  et  skaar,  er  forsynet 
glemt,  og  han  stikker  hestefoden  frem  med  en 
simpel  matrosed.  Man  erindrer  hans  kostelige 
replik  i  det  øieblik,  hans  haab  om  at  tjene  paa 
jernbanespekulationerneghpper:  «Naa,  saa  dævelen 
rive  — !  Aa,  kors,  hvad  er  det  jeg  siger!»  — 
Der  har  vi  byens  festpoet,  den  halvgamle  doge- 
nicht,  student  Hilmar  Tønnesen,  der  «løfter  ideens 
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fane  hoit>;  og  stadig  deklamerer  om  det  staal- 
sættende  og  nervepirrende,  paa  samme  tid  som 
han  skjælver  af  skræk  for  en  uskyldig  liden  lege- 
tøisbue,  hvori  der  ikke  engang  findes  pil.  Der 
har  vi  skibsbygger  Aune,  arbeidersamfundets 
formand,  der  ogsaa  er  paa  vei  til  at  begaa 
nederdrægtigheder  under  paaskud,  at  det  er  hans 
pligt  at  støtte  det  samfund,  han  tilhører,  og 
endelig  har  vi  de  samfundsstottende  sladder- 
søstre  i  foreningen  for  de  moralsk  fordærvede 
og  deres  hvidslipsede  afgud,  adjunkt  Rørlund, 
en  hensynsløs,  hovmodig  og  egenretfærdig  fari- 
sæer  af  en  theolog,  der  gaar  om  som  moralens 
og  sædelighedens  selvbestaltede  vogter  og  stadig 
deklamerer  om  de  store  samfunds  fordærvelse, 
den,  han  kun  kjender  fra  vrængebillederne  i  sit 
blads  spalter.  Fra  konsul  Bernicks  havestue  er 
der  saaledes  udsigt  over  den  hele  by,  gjennem 
dens  vinduer  ser  vi  et  helt  samfund  i  perspektiv. 
Vær  saa  artig,  godtfolk,  siger  digteren,  se  jer  vel 
om !  I  skulde  vel  ikke  tilfældigvis  kjende  jer  igjen 
og  føle  jer  hjemme  paa  disse  tomter? 

Det  problem,  som  Ip.sen  diskuterer  i  «Sam- 
fundets  støtter»,  dreier  sig  om,  hvorvidt  de  smaa 
samfund  har  noget  fortrin  at  rose  sig  af  fremfor 
de    store.      Dengang,   da  stykket   —   for    femten 
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aar  siden  —  blev  skrevet,  var  dette  et  brændende 
spørgsinaal  heroppe  i  Norge.     De  ideer,  som  de 
europæiske  hovedlande  havde  udviklet  i  den  sidste 
menneskealder,  holdt  dengang  netop  paa  at  stikke 
hovedet  frem  heroppe.  De,  der  var  unge  studenter 
omkring  midten  af  syttiaarene,  vil  erindre,  hvilken 
interessant    og   bevæget   tid   det   var.     De  af  os, 
der  gik  paa  de  zoologiske  forelæsninger  til  anden- 
eksamen,  fik  for  første  gang  fuld  greie  paa,  hvad 
den  frygtelige  Darwinisme  egentlig  var  for  noget, 
og   for   at   vi   ikke  skulde  blive  ensidige  og  tåge 
skade  paa  vor  sjæl,  fandt  vor  gamle  elskværdige 
filosofiske   professor   anledning    til  under  forelæs- 
ningerne   over  psykologi  i  forelæsning  efter  fore- 
læsning at  levere  en  imødegaaelse  af  den  slemme 
theori   med   alle   slags  argumenter,  baade  mulige 
og  umulige.    Stuart  Mill,  Taine  og  Buckle  blev 
oversåt   i   nabolandene,   og   vi   unge   slugte  deres 
bøger  med  begjærlighed,  snart  i  original,  snart  i 
svensk  eller  dansk  oversættelse.  En  modern  positiv 
historisk  videnskab  havde  vi  anledning  til  at  stifte 
bekjendtskab   med   ved    vørt  eget  universitet,  og 
om  vi  end  hjemme  savnede  en  modern  literatur- 
videnskab,  saa  havde  vi  den  dog  ikke  langt  borte 
paa   et   sprog,    der  næsten  var  vørt  eget,  nemlig 
dansk.  Selv  Comte,  Spenger,  Strausz,  Feuerbach, 


Edward  v.  Hartmann  og  de  tyske  materialister 
blev  studeret  af  de  mest  interesserede,  og  rundt 
paa  studenterhyblerne  kjæmpedes  der  drabeligen 
for  og  imod  de  forskjellige  slags  «ismer»  med 
alle  de  vaaben,  som  stod  til  en  ungdommelig 
dialektiks  raadighed. 

Disse  og  lignende  tegn  paa  ungdommens 
voksende  vanart  skræmte  mange  af  de  ældre,  og 
saa  blev  der  baade  i  forelæsninger  og  i  avis- 
artikler advaret  mod  alle  de  slette  indflydelser, 
som  var  begyndt  at  gjøre  sig  gjældende  ude  fra 
de  store  kulturlande.  Den  store  verden  derude, 
den  var  paa  afveie,  fordi  den  var  i  bund  og  grund 
fordærvet.  Men  vort  samfund  hvilede  gudskelov 
endnu  paa  en  solid  moralsk  grundvold;  det  gjaldt 
bare  at  holde  de  ødelæggende  indflydelser  borte. 
Det  er  dette  standpunkt,  som  i  «Samfundets 
støtter»  stadig  forfægtes  af  Rorlund  og  i  begyn- 
delsen  af  stykket  ogsaa  af  Bernick. 

Men  mod  denne  opfatning  gjør  stykkets 
grundtanke  front.  Det  lille  samfund  har  intet- 
somhelst  fortrin  fremfor  det  store.  Det  har  kun 
et  par  feil  mere:  stagnationen,  bornertheden 
og  hykleriet.  De  feil,  som  vi  vilde  lukke  ude, 
dem  udvikler  vi  alligevel  i  vort  indelukke,  uden 
at    faa    del    i    de    goder,    som    ude    i    do     store 
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samfund  følger  med  dem.  Men,  Gud  bevar's, 
vi  udvikler  dem  i  al  stilhed;  ingen  faar  det  at 
vide,  Vi  seiler  som  efter  en  fælles  overenskomst 
under  falsk  flag,  og  trods  alle  vore  indre  skavanker 
er  vi  endnu  officielt  det  skikkelige,  moralsk  ufor- 
dærvede  samfund,  som  staar  høit  over  hele  det 
øvrige  Europa  med  alle  dets  laster  og  udskeielser. 
Dette  var  efter  Ibsen's  mening  løgnen  i  tiden, 
denne  tid  «med  sin  sminke,  med  sit  hykleri  og 
sin  hulhed,  med  sin  løiede  skikkelighed  og  med 
sine  jammerlige  hensyn»,  som  det  heder  i  konsul 
Bernicks  tale.  «Aa,  hvor  vi  lider  under  mishand- 
ling af  smaalige  vaner  og  vedtægter!»  lyder  et 
hjertesuk  fra  en  af  stykkets  kvinder. 

Nei,  skal  en  ny  og  bedre  tid  kunne  oprinde 
for  os,  saa  væk  med  bornertheden  og  hykleriet! 
Thi  «sandhedens  og  frihedens  aand  —  det  er 
samfundets  støtter.» 


XIII. 

Der  var  endnu  en  side  ved  sanifundsstotten 
Bernick,  som  fortjente  opmærksomhed.  Det 
var  Bernick  i  sit  hjem.  Den  egoisme,  som  han 
saa  godt  forstod  at  dække  over,  saasnart  han 
stod  ligeoverfor  samfundet,  fremtraadte  ganske 
anderledes  frit  og  ugenert  inden  dore.  Han  oversaa 
sin  søster  og  lod  hende  gaa  som  et  slags  inven- 
tarium  i  sit  hus,  uden  at  sørge  for,  at  hun  blev 
vurderet  efter  fortjeneste.  Sin  son  kuede  han; 
der  var  ikke  tanke  paa,  at  gutten  skulde  udvikles 
derhen,  at  han  som  voksen  selv  kunde  vælge  den 
livsgjerning,  der  passede  bedst  for  ham ;  nei,  han 
skulde  kun  være  arvtager  af  faderens  livsgjerning; 
intet  videre. 

Endnu  mere  karakteristisk  var  dog  Bernicks 
forhold  til  sin  hustru.  Hendes  broder  har  tåget 
skylden  paa  sig    for    den    erotiske    ubesindighed. 


I40 

Bernick  i  sin  tid  har  begaaet,  og  efterat  den 
opofrende  ven  er  stukket  af  til  Amerika,  kommer 
tilmed  det  rygte  ud,  at  han  har  forgrebet  sig 
paa  det  Bernickske  firmas  kasse-  et  rygte,  som 
Bernick  ikke  modsiger,  men  tvertimod  benytter 
sig  af  til  firmaets  fordel.  I  femten  aar  lader  han 
nu  sin  hustru  leve  i  den  tro,  at  hendes  broder 
har  begaaet  begge  de  ting,  som  rygterne  har 
tillagt  ham ;  i  femten  aar  lader  han  hende  trykkes 
under  vægten  af  den  skam,  som  hendes  familje 
gjennem  hende  har  bragt  ind  over  den  fine,  noble 
og  hæderlige  Bernick.  Han  holder  hende  udenfor 
i  dette  som  i  alt  andet;  hun  er  moder  til  hans 
søn  og  en  smuk  dekorationsfigur  i  hans  hjem  — 
intet  videre.  Aldrig  har  han  delt  sin  livsgjerning 
med  hende,  altid  har  han  afvist  hendes  interesserede 
spørgsmaal  med  sit:  «Aa,  det  er  noget,  du  ikke 
forstaar  dig  paa» ;  aldrig  har  han  stillet  hende  fri 
og  sand  i  sit  forhold  som  hustru.  Derved  har 
han  hemmet  hendes  udvikling  og  holdt  hende 
nede  i  det  ubetydelige;  hun  er  ikke  bleven  det, 
hun  kunde  være  bleven,  hverken  som  menneske 
eller  hustru.  Han  har  ligesaa  lidt  havt  øie  for 
hende,  som  han  har  havt  øie  for  sin  søster.  «Jert 
samfund  er  et  samfund  af  pebersvendsjæle;  I  ser 
ikke  kvinden,»  siger  Lona  Hessel. 
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Den  opfatning  af  kvindens  stilling  i  det  ideale 
ægteskab,  som  her  skinner  igjennem,  fremtræder 
ved  denne  leilighed  for  første  gang  med  fuld 
klarhed  i  Ibsen's  digtning.  I  «Kjærlighedens 
komedie»  var  der  endnii  ikke  tale  om  noget 
saadant;  ægteskabet  som  en  inderlig  sammen- 
slutning af  to  selvstændige  og  ligestillede  person- 
ligheder var  endnu  ikke  gaaet  helt  op  for  Ibsen. 
«At  elske,  ofre  alt  og  glemmes»  —  det  havde 
for  ham  tidligere  været  «kvindens  saga»,  og  hele 
den  række  af  blide,  elskende  og  opofrende  kvinde- 
skikkelser,  der  som  et  lysende  tog  drager  gjennem 
hans  tidligere  digtning,  ligefra  Aurelia  i  «Catilina» 
til  Solveig  i  «Per  Gynt»,  viser  tydelig  nok,  at 
han  havde  fundet  denne  saga  meget  smuk  og 
meget  poetisk.  Forst  med  Lona  Hessel  holder 
den  selvstændige  kvinde  sit  indtog  i  1bsen's 
digtning,  og  samtidig  finder  han,  som  vi  har  seet, 
ogsaa  nye  synspunkter  for  sin  kritik  over  kvindens 
stilling  i  det  gjængse  ægteskab. 

Hvad  der  i  «Samfundets  støtter»  kun  var  en 
side  ved  sagen,  det  er  i  «Et  dukkehjem»  bleven 
selve  hovedsagen.  Allerede  i  «Kjærlighedens 
komedie»  havde  jo  Henrik  Ibsen  tåget  sigte  paa 
de  farer  for  personligheden,  som  ægteskabet  forte 
med   sig.      Men    dengang    var    det    hovedsagelig 
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faren  for  mændene,  han  havde  forøie;  kvinderne 
kom  først  i  anden  række.  I  «Et  dukkehjem»  er 
det  derimod  udelukkende  faren  for  den  kvindelige 
personligheds  udvikling,  det  dreier  sig  om.  Om 
fare  for  manden  er  der  slet  ikke  længer  tale ;  det 
fremstilles  tvertimod,  som  om  det  udelukkende 
er  fra  ham,  farerne  kommer.  Helmer  er  med  andre 
ord  samfundsstøtten,  alias  egoisten,  som  ægtemand. 
Ibsen  har  atter  udstyret  sin  helt  paa  det 
fordelagtigste  i  alle  retninger  undtagen  netop  paa 
det  ene  punkt,  hvor  han  vil  ramme  ham.  Er  ikke 
Helmer  bedre,  end  folk  er  flest,  saa  er  han  slet 
ikke  værre.  Som  advokat  har  han  ikke  villet 
befatte  sig  med  andre  forretninger  end  dem,  som 
var  fine  og  smukke.  Han  har  en  sjelden  udviklet 
sandhedskjærlighed ;  hvert  eneste  usandt  ord 
skurrer  som  en  falsk  tone  i  hans  øre,  og  selv 
er  han  sanddruheden  i  egen  person.  At  han 
som  høflig  vært  undertiden  siger  folk,  der  besøger 
ham,  ting,  som  han  ikke  mener  noget  med,  beviser 
ikke  noget  i  modsat  retning.  Han  er  i  visse 
henseender  finfølende  indtil  pertentlighed.  Han 
vil  f.  eks.  ikke  optage  et  laan  paa  sin  gage  som 
bankdirektør.  «Sæt  nu,  at  jeg  laante  tusind 
kroner  idag,»  siger  han  til  sin  hustru,  «og  du  satte 
dem  overstyr   i  juleugen   og  jeg  nytaarsaften  fik 
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en  tagsten  i  hodet  og  laa  der  —  hvad  saar  — 
Nei,  ingen  gjældl  Aldrig  laanei  Der  kommer 
noget  ufint  og  altsaa  ogsaa  noget  uskjønt  over 
det  hjem,  som  grundes  paa  laan  og  gjæld.  v  Selv 
som  ægtemand  har  han  mange  udmærkede  egen- 
skaber, der  stiller  ham  over  gjennemsnitsniveauet. 
Efter  syv  aars  ægteskab  er  han  ligesaa  forelsket 
i  sin  hustru,  som  han  var  det  paa  selve  bryllups- 
dagen; han  beundrer  hende,  gjør  kur  til  hende 
og  kalder  hende  med  de  ømmeste  kjælenavne. 
Andre  k vinder  eksisterer  ikke  for  ham,  og  den 
høieste  lykke,  han  kan  tænke  sig,  finder  han  i  sit 
hjem  ved  sin  hustrus  side.  Han  er  endog  i  den 
grad  storartet  som  ægtemand,  at  han  ikke  gjor 
ophævelser  og  bliver  grætten,  naar  Nora  beder 
om  penge  ud  over  det  sædvanlige.  Han  tager 
det  med  elskværdig  ro  og  punger  ud,  tiltrods  for 
at  hun  er  temmelig  fordringsfuld. 

Hvor  mangen  hustru  vilde  ikke  misunde  Nora 
en  slig  perle  af  en  mand !  I  et  hjem  som  deres 
maatte  jo  livet  blive  en  deilig  idyl  —  og  stykket 
begynder  da  ogsaa  som  den  nydeligste  ægteskabs- 
idyl,  saa  smukt,  elskværdig  og  harmonisk,  som 
nogen  kan  ønske  det. 

Og  dog  ender  det  som  en  tragedie,  ender 
med,  at  dette  smukke  hjem  oploses,  med  at  Nora 
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forlader  sin  mand  og  sine  børn  og  drager  ud  i 
den  vide  verden  for  at  kjæmpe  sig  frem  gjennem 
livet  paa  egen  haand. 

Hvad  er  det  da,  som  er  i  veien? 

Der  er  det  iveien,  svarer  Ibsen,  at  samlivet 
mellem  disse  to  mennesker  ikke  har  været  noget 
rigtigt  ægteskab.  «Du  har  aldrig  elsket  mig,  du 
har  bare  syntes,  det  var  fornøieligt  at  være  for- 
elsket i  mig»,  siger  Nora  til  Helmer  i  stykkets 
sidste  scene,  og  hele  den  maade,  hvorpaa  Ibsen 
har  fremstillet  forholdet,  viser,  at  han  giver  hende 
ubetinget  ret. 

Sagen  er  den,  at  Helmer  trods  alle  de  gode 
egenskaber,  hvormed  han  er  udstyret,  er  frem- 
stillet som  en  smaalig  egoist,  der  inderst  inde 
ikke  tager  hensyn  til  andre  end  sig  selv.  Det 
er  hans  smag,  hans  tilbøieligheder,  hans 
anskuelser,  som  det  udelukkende  kommer  an  paa. 
Hun  maa  synes  om  det,  han  synes  om,  nære 
afsmag  for  det,  han  nærer  afsmag  for,  mene  det, 
han  mener,  og  ville  det,  han  vil.  Det  er  saa 
selvsagte  ting  alt  dette,  at  muligheden  af,  at  det 
kunde  være  anderledes,  ikke  et  øieblik  falder  ham 
ind.  «Da  jeg  var  hjemme  hos  papa,  saa  fortalte 
han  mig  alle  sine  meninger,  og  saa  havde  jeg  de 
samme    meninger,    og   hvis  jeg  havde  andre,  saa 
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skjulte  jeg  det,  for  det  vilde  han  ikke  have  likt,» 
siger  Nora.  «Saa  gik  jeg  fra  papas  hænder  over 
i  dine.  Du  indretted  alting  efter  din  smag,  og 
saa  fik  jeg  den  samme  smag  som  du;  eller  jeg 
lod  bare  saa;  jeg  ved  ikke  rigtig  — ;  jeg  tror, 
det  var  begge  dele;  snart  det  ene  og  snart  det 
andet.»  —  Ytrer  hun  en  sjelden  gang  en  af- 
vigende  mening  —  sorn  da  det  gjælder  Krogstads 
opsigelse  — ,  saa  overser  han  den  ikke  blot  fuld- 
stændig,  men  han  bliver  vred,  gjor  paa  trods  det 
modsatte  af  det,  hun  ønsker,  og  kalder  hende 
en  liden  stivnakke.  Hans  forelskelse  er  ligesaa 
fordringsfuld  som  smaalig;  alle  hendes  tanker  og 
alle  hendes  følelser  skal  dreie  sig  om  ham,  ene 
og  alene  om  ham ;  han  taaler  ikke  engang,  at  hun 
fortæller  om  sine  gamle  veninder;  da  blir  han 
straks  skinsyg.  Han  elsker  hende,  omtrent  som 
Per  Gynt  elsker  Anitra.      I\Ian  husker  Per  Gynts 

«Jeg  vil  eie  dine  længsler, 
voldsmagt  i  min  elskovs  stat! 
Du  skal  være  min  alene. 
Jeg  vil  være  den,   der  fængsler 
dig  som  guid  og  ædelstene. 
Skilles  vi,   er  livet  omme,   — 
ja,  for  din  part  notabene  ! 
Hele  du,  hver  trevl  og  tomme, 
uden  vilje,  ja  og  nei 
vil  jeg  vide  fyldt  af  mig.» 

lo  —  II.  Jæger:     Henrik  Ibsen  og  hans  værkcr. 
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I  et  ubesindigt  øieblik  har  Per  Gynt  sorrr 
profet  lovet  Anitra  en  sjæl ;  men  ved  nærmere 
overveielse  kommer  han  til  det  resultat,  at  han 
er  bedre  tjent  med,  at  hun  ingen  sjæl  har. 

«Har  man  sjæl,    saa  er  man  bunden 
i  betragtning  af  sig  selv.» 

Han  vil  selv  optage  sjælens  plads,  ligesom 
Helmer  vil  være  baade  Noras  vilje  og  samvittig- 
hed;  men  istedetfor  sjælen  skal  Anitra  faa  en 
ring  om  ankelledet;  «det  blir  bedst  for  begge 
to» ;  thi  som  slavemærke  betegner  det  hendes 
fuldstændige  afhængighed  af  sin  herre. 

En  saadan  ring  om  ankelledet  er  ægteskabet 
for  Nora.  «Naar  jeg  nu  ser  paa  det»,  siger  hun, 
«saa  synes  jeg,  jeg  har  levet  her  som  et  fattigt 
menneske  bare  fra  haanden  og  i  munden.  Jeg 
har  levet  af  at  gjøre  kunster  for  dig,  Torvald. 
Men  du  vilde  jo  ha'e  det  saa.  Du  og  papa  har 
gjort  stor  synd  imod  mig.  I  er  skyld  i,  at  der 
ikke  er  bl  even  noget  af  mig». 

Ogsaa  her  klinger  Ibsen's  egen  opfatning  frem 
gjennem  hendes  ord.  Hun  er  ble  ven  behandlet 
som  et  smukt  stykke  legetøi,  har  aldrig  faaet  lov 
til  at  være  andet,  og  derfor  er  hun  heller  ikke 
bleven  stort  mere  end  en  dukke.  Hun  har  betin- 
gelser til   at  blive  en  personlighed,  et  menneske, 
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som  det  heder  i  stykkets  sprog;  hun  har  evnen 
til  at  ofre  sig  helt  og  ubetinget  for  dem,  hun 
elsker;  der  er  en  utilfredsstillet  trang  i  hende  mod 
et  liv,  hvori  der  er  dybde  og  alvor;  men  hun  er 
stadig  bleven  holdt  paa  overfladen.  I  de  otte 
aar,  hun  har  været  gift,  har  hun  og  hendes  mand 
«aldrig  vekslet  et  alvorligt  ord  sammen  om  alvor- 
lige ting»,  «aldrig  siddet  i  alvor  sammen  for  at 
soge  at  komme  tilbunds  i  noget.»  Det  vilde 
slet  ikke  have  været  noget  for  hende,  mener 
Helmer;  hun  var  bare  skikket  til  at  være  «lærke- 
fuglen»,  der  flagrede  kvidrende  omkring  i  hans 
stuer  og  fyldte  hans  ledige  timer  med  adspredelse 
og  om  leg.  Som  et  forkjælet  barn  er  hun  bleven 
behandlet,  og  hun  har  saa  længe  spillet  det  for- 
kjælede  barns  rolle,  .at  hendes  tankeliv  saavel 
som  hendes  følelsesliv  er  bleven  forkroblet.  Trods 
otte  aars  ægteskab  tænker  hun  som  et  barn  og 
handler  som  et  barn,  og  hun  har  saa  liden  selv- 
følelse, saa  svagt  begreb  om  sin  værdighed  som 
hustru,  at  hun  ligeoverfor  sin  mand  stadig  griber 
til  løgn,  forstillelse  og  smaafusk  akkurat  som  en 
uskikkelig  skolepige  ligeoverfor  sin  lærer. 

Saa  bryder  da  livets  alvor  ind  over  hendes 
flagrende  tilwerelse,  uden  at  hun  er  rustet  til  at 
tåge    i  mod    det.      Jaget    som   et   stykke   anskudt 


148 

vildt  kjæmper  hun  fortvivlelsens  kamp  paa  randen 
af  den  afgrund,  der  aabner  sig  foran  hende ;  hun 
drives  til  dens  yderste  rand  og  stirrer  selve  døden 
ind  i  øinene.  Men  skjøndt  hendes  modige  hjerte 
banker  i  sitrende  rædsel,  rokkes  dog  ikke  et 
øiebhk  hendes  beslutning  at  ville  ofre  sin  lykke, 
sit  liv,  sin  ære  for  den  mand,  hun  elsker,  ligesom 
han  —  det  føler  hun  sig  overbevist  om  —  vilde 
gjøre  for  hende,  hvis  hun  ikke  kom  ham  i  for- 
kjøbet.  Endelig  er  der  da  kommen  den  dybde 
og  inderlighed  ind  i  deres  ægteskab,  som  hun 
uklart  har  gaaet  og  higet  efter;  endelig  kan  hun 
da  vise  ham,  at  hun  kan  gjøre  mere  for  ham  end 
«kunststykker» ;  endelig  skal  hun  da  møde  den 
rige,  altopofrende  kjærlighed,  som  hun  har  drømt 
om,  den,  som  «ikke  kommer  saadan  til  hverdags», 
men  kun  aabenbarer  sig  i  livets  store  øiebhkke. 
Det  er  «det  vidunderlige»,  som  kommer.  Trods 
alt  er  det  dog  igrunden  «en  jubel,  dette  her,  at 
gaa  og  vente  paa  det  vidunderlige.» 

Stakkels  Nora,  du  venter  forgjæves!  De 
store  øieblikke  i  livet  er  en  prøve,  som  kun  den 
ægte,  offervillige  kjærlighed  kan  beståa;  den  flade, 
selviske  falder  ynkelig  igjennem.  I  det  første 
tilfælde  fremlokker  de  det  ædleste  og  bedste  i 
et  menneske,    selv   om   det   har  været  aldrig  saa 
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stærkt  kuet  i  væksten.  I  sidste  tilfældc  afslorer 
de  ubarmhjertig  alt,  hvad  der  er  smaaligt  og 
usselt,  selv  om  det  dække,  der  har  skjult  ussel- 
heden,   har   været   aldrig  saa   vakkert. 

Stakkels  Nora,  den  afgrund,  hvori  du  har 
stirret  ned  under  din  fortvivlede  kamp,  lukker 
sig  kun  for  at  give  plads  for  en  ny,  som  i  provens 
stund  pludselig  aabner  sig  for  dit  forskræmtc  blik : 
afgrunden  mellem  dig  og  din  ægtefælle. 

I  denne  afgrund  dor  din  kjærlighed. 

Men  op  af  dens  grav  vokser  der  en  bitter, 
men  styrkende  urt:  selverkjendelsen.  Du  har 
hverken  været  hustru  eller  moder,  som  du  skulde 
være.  For  at  kunne  det  maatte  du  have  opfyldt 
den  forste  og  vigtigste  af  alle  pligter  og  rettig- 
heder: pligten  og  retten  til  at  være  menneske. 
I  dit  ægteskab  er  denne  pligt  bleven  sorgelig 
forsomt,  denne  din  ret  bleven  skammelig  krænket. 
Hvor  kunde  det  være  anderledes  i  samlivet  med 
en  ægtefælle,  der  i  sin  egenkjærlighed  ikke  havde 
tanke  hverken  for  din  pligt  eller  din  ret  i  dette 
stykke! 

Det  forsomte  maa  indhentos,  det  tabte  maa 
gjenvindes. 

Derfor  ud  af  de  falske  og  forkuende  forhold, 
hvorunder   du    har   levet!     Forlad  dette  hus,  der 
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aldrig  har  været  dit  hjem!  Forlad  dine  børn, 
hvis  moder  du  ikke  har  været  og  ikke  formaar 
at  være,  fordi  du  ikke  kan  opelske  mennesket  i 
dem,  saalænge  du  ikke  har  udviklet  dig  selv  til 
at  være  et  menneske!  Forlad  denne  mand,  der 
aldrig  i  sandhed  har  været  din  ægtefælle,  og  hvis 
hustru  du  aldrig  i  sandhed  har  været!  Du  har 
længe  nok  levet  sammen  med  en  fremmed  mand 
til  din  personligheds  forlis.  Jért  samliv  har  aldrig 
været  et  ægteskab. 

Saaledes  omtrent  er  den  tankegang,  der  slaar 
porten  igjen  efter  den  bortdragende  Nora  og  lader 
hende   forsvinde   i    nattens   mørke   osf   ensomhed. 


XIV. 

r  «Gjengangere»  anstiller  Henrik  Ibsen  kontra- 
X  prøve  paa  rigtighedcn  af  den  dristige  og 
originale  slutning,  som  hans  ubonhorlig  konse- 
kvente idealisme  havde  drevet  ham  til  at  give 
«Et  dukkehjem»,  stik  i  stævn  mod  den  nedarvede 
opfatning,  der  var  og  er  den  officielt  anerkj endte. 
Han  troede  imidlertid  ikke  paa,  at  denne  opfat- 
ning længer  var  levende.  Som  saa  mange  andre 
ærværdige  fortidslevninger  eksisterede  den  kun 
som  ruiner.  Hverdagsmenneskenes  akkomodations- 
tilbøielighed  søgte  at  bevare  det  hensmuldrende 
og  lappe  paa  det  med  moderne  brokker;  Iksen 
derimod  vilde  rive  ruinerne  i  grus  og  bygge  en 
helstøbt  og  modern  opfatning  paa  den  ledige 
plads.  I  «Et  dukkehjem»  havde  han  tegnet  ud- 
kastet  til  den  nye  bygning;  i  (^ Gjengangere-  ga\- 
han  sig  saa  ifærd  med  at  rydde  op  i  ruinerne. 
Advokat    Helmer    maatte    i    manere    stvkker 
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staa  for  den  nøisomnie  hverdagsopfatning  som  et 
mønster  paa  en  ægtemand.  Selv  for  de  aller 
nøisomste  maa  imidlertid  kaptein  og  kammerherre 
Alving  i  et  og  alt  staa  som  det  stik  modsatte  af 
et  mønster.  Ødelagt  af  udsvævelser  før  sit  ægte- 
skab,  fortsætter  han  sit  udsvævende  liv  i  sit  hjem 
ligefor  sin  unge  hustrus  øine  og  forplanter  dets 
følger  paa  sin  son.  Allerede  efter  et  aars  gifter- 
maal  er  Helene  Alving  kommen  til  det  resultat,, 
som  Nora  Helmer  først  naar  efter  otte  aars  forløb, 
at  et  samliv  med  den  mand,  som  præstens  vel- 
signelse har  knyttet  hende  til,  ikke  er  et  ægte- 
skab.  Resultatet  betinges  ikke  blot  af  det  liv, 
han  fører,  men  ogsaa  af,  at  hendes  hjerte  aldrig 
har  tilhørt  ham.  Det  er  en  anden,  husvennen 
pastor  Manders,  som  har  vundet  hendes  kjær- 
lighed.  Skal  hun  nu  vedblive  at  leve  sammen 
med  denne  mand,  som  hun  ikke  elsker,  og  som 
træder  hendes  lykke,  hendes  værdighed  og  hendes 
finfølelse  under  fødder  paa  den  raaeste  og  mest 
hensynsløse  maade?  Nei,  svarer  hun  selv  og 
flygter  i  fortvivlelse  for  at  søge  beskyttelse  hos 
den  mand,  hendes  hjerte  tilhører. 

Men  her  løber  hun  panden  mod  ruinerne; 
pastor  Manders  er  det  fuldblods  ruin-menneske ; 
han    er    de    afsjælede   ideers   legemliggjørelse;    i 
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ham  driver  de  endnu  sit  spil  som  gjengangere. 
Og  disse  gjengangere  driver  hende  tilbage  til 
den  mand,  hun  har  forladt  i  afsky  og  skræk, 
driver  hende  tilbage  i  den  vederstyggelighed,  som 
kaldes  hendes  ægteskab.  Hvad  der  for  hende 
staar  som  en  nedværdigelse  og  en  skjændsel, 
fremstilles  som  en  hellig  pligt.  Hun  faar  hore,  at 
«en  hustru  er  ikke  sat  til  at  være  sin  husbonds 
dommer»,  at  <det  er  hendes  skyldighed  med 
ydmygt  sind  at  bære  det  kors.  som  en  hoiere 
vilje  har  eragtet  tjenligt^  for  hende.  Og  naar 
hun  jamrer  over,  hvor  grænselos  ulykkelig  hun 
har  været  i  sit  ægteskab.  saa  afspises  hun  med 
talemaader:  Det  er  just  den  rette  oprorsaand 
at  kræve  lykken  her  i  livet.  Hvad  ret  har  vi 
mennesker  til  lykken:  Nei,  vi  skal  gjore  vor 
pligt,  frue  I  Og  Deres  pligt  er  at  holde  fast  ved 
den  mand,  som  De  engang  har  valgt,  og  til  hvem 
De  er  knyttet  ved  hellige  baand.»  Saaledes  taler 
pastor  ]\Ianders  mange  aar  senere,  og  saaledes 
har  han  naturligvis  ogsaa  talt  i  det  skjæbne- 
svangre  oieblik,  da  den  bortlobne  hustru  stod 
for  ham  og  betroedc  ham  sin  grænselosc  ul\'kkc. 
Mod  alle  disse  talemaader  knuses  hendes  mod- 
standskraft,  og  hun  vender  knækket  tilbage  til 
sit  hjem.     Gjengangerne  har  seiret. 
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Men  hvad  bliver  saa  følgerne  af  denne  seir? 
spørger  Henrik  Ibsen,  og  hele  det  rystende  familje- 
drama,  han  lader  tæppet  gaa  op  for,  er  en  konse- 
kvent række  af  svar  paa  dette  spørgsmaal. 

Har  det  offer,  hun  har  bragt,  gjort  Al  ving 
til  et  bedre  menneke?  Paa  ingen  maade.  Efter 
nitten  aars  ægteskab  dør  han  «ligesaa  ryggeløs, 
som  han  havde  levet  alle  sine  dage.»  «For 
at  holde  ham  hjemme  om  aftenerne  —  og  om 
nætterne  maatte  jeg  gjøre  mig  til  selskabsbror  i 
hans  lønlige  svirelag  oppe  paa  kammeret,»  for- 
tæller  fru  Alving.  «Der  har  jeg  maattet  sidde 
paa  tomandshaand  med  ham,  har  maattet  klinke 
og  drikke  med  ham,  høre  paa  hans  uterlige 
sansesløse  snak,  har  maattet  kjæmpe  nævekampe 
med  ham  for  at  faa  slæbt  ham  i  seng  —  »  Og 
dette  er  endnu  ikke  alt ;  næsten  lige  for  hendes  øine, 
inden  deres  egne  fire  vægge,  tilføier  han  hende  den 
groveste  forhaanelse  ved  at  forføre  hendes  egen 
tjenestepige,  der  bliver  moder  til  hans  datter  Regine. 

Saa  lidet  gavn  har  hendes  selvtilintetgjørelse 
bragt  ham. 

Og  hvad  har  saa  følgen  været  for  hende? 
Et  forspildt  liv,  en  eneste  lang  række  af  sorger  og 
fortvivlelse,  et  liv  i  forstillelse  og  trældomsfrygt 
for  de  gjengangere,  hun  engang  har  gjort  oprør 
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imod.  Hun  har  gjort  alt,  hvad  der  stod  i  hendes 
magt,  for  at  lægge  dølgsmaal  paa  det  Hv,  Alving 
levede.  «Havde  folk  faaet  noget  at  vide,  saa 
havde  de  sagt  som  saa:  Stakkers  mand,  det  er 
rimeligt,  at  han  skeier  ud,  han,  som  har  en  kone, 
der  løber  ifra  ham.»  Og  at  denne  hendes  frygt 
ikke  har  været  ugrundet,  bekræfter  pastor  Manders, 
naar  han  medgiver,  at  «med  en  vis  ret  kunde 
saadant  nok  siges.»  Sin  søn  maa  hun  allerede  i 
hans  syvende  aar  sende  bort  fra  hjemmet,  foråt 
han  ikke  skal  opdage,  hvad  slags  far  han  har. 
«Jeg  syntes,  barnet  maatte  forgiftes  bare  ved  at 
aande  i  dette  tilsolede  hjem.  Derfor  var  det,  jeg 
satte  ham  ud.  Og  nu  skjønner  De  ogsaa,  hvorfor 
han  aldrig  fik  sætte  sin  fod  herhjemme,  saalænge 
hans  far  leved.  Der  er  ingen,  som  ved,  hvad  det 
har  kostet  mig.»  Og  ikke  nok  med,  at  hun  dolgcr 
sin  mands  udskeielser  for  verden;  hun  arbeider 
endog  paa  at  skaffe  ham  et  godt  og  hædret  navn. 
Medens  han  ligger  dagen  lang  paa  sofaen  og  læser 
i  en  gammel  statskalender,  arbeider  hun  af  alle 
kræfter;  hun  forøger  jordegodset,  hun  indforcr 
forbedringer  og  nyttige  indretninger,  hun  drager 
hele  læssct,  medens  han  faar  pris  og  berømmelse 
som  en  velgjører  for  den  egn,  h\ori  han  bor. 
Ja,   selv  efter  hans    død    værger    hun    om    hans 
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rygte  og  bygger  asylet  til  et  æreminde  over  ham. 
Hertil  anvender  hun  hele  «det  beløb,  som  i  sin 
tid  gjorde  løitnant  Alving  til  et  godt  parti.»  Og 
hun  gjør  det  ikke  udelukkende,  fordi  hun  ikke 
vil,  «at  de  penge  skal  gaa  over  i  Osvalds  hænder»; 
men  hun  gjør  det  tildels  ogsaa  paa  grund  af 
feighed  og  ond  samvittighed.  «Det  stod  mig  altid 
for,  at  det  var  umuligt  andet,  end  at  sandheden 
maatte  komme  ud  og  blive  troet  paa.  Derfor 
skulde  asylet  ligesom  slaa  alle  rygterne  ned  og 
rydde  al  tvivl  afveien.»  Saaledes  har  da  dette 
ynkelige  ægteskab  trukket  denne  storslagent  an- 
lagte kvinde  ned  til  at  blive  en  feig  slave  af  den 
samfundsmoral,  hun  engang  vilde  gjøre  oprør  imod. 
Men  paa  samme  tid  som  hun  tjener  denne 
moral  i  frygt  og  bæven,  paa  samme  tid  hader 
hun  den  i  sit  hjerte  med  den  undertryktes  ind- 
groede  had,  og  dette  had  gjør  hende  klarsynt  og 
kritisk.  Pastor  Manders,  den  gjængse  opfatnings 
repræsentant,  er  selv  den  mand,  der  har  ægget 
hende  til  at  tænke.  «Da  De  tvang  mig  ind  under 
det,  som  De  kaldte  pligt  og  skyldighed;  da  De 
lovpriste  som  ret  og  rigtigt,  hvad  hele  mit  sind 
oprørte  sig  imod  som  imod  noget  vederstygge- 
ligt  —  da  var  det,  jeg  begyndte  at  se  Deres 
lærdomme  efter  i  sømmene.     Jeg  vilde  bare  pille 
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den  lost,  saa  rakned  det  op  altsammen.  Og  saa 
skjønte  jeg,  at  det  var  maskinsøm.»  Og  det  dybe, 
uhyggelige  resultat,  hun  er  kommen  til,  det  er, 
«at  vi  er  gjengangere  allesammen.»  «Det  er  ikke 
bare  det,  vi  har  arvet  fra  far  og  mor,  som  gaar 
igjen  i  os.  Det  er  alleslags  gamle  afdøde  meninger 
og  alskens  gammel  afdod  tro  og  sligt  noget.  Det 
er  ikke  levende  i  os;  men  det  sidder  i  alligevel, 
og  vi  kan  ikke  bli'  det  kvit.  Bare  jeg  tar  en 
avis  og  læser  i,  er  det  ligesom  jeg  ser  gjengangere 
smyge  imellem  linjerne.  Der  maa  leve  gjengangere 
hele  landet  udover.  Der  maa  være  saa  tykt  af 
dem  som  sand,  synes  jeg.  Og  saa  er  vi  saa  guds- 
jammerlig lysrædde  allesammen.»  Den  nedarvede 
opfatnings  seir  har  da  i  virkeligheden  været  en 
Pyrrhus-seir;  selv  den  overvundne  gjor  opror  og 
frigjør  sig  fra  aaget. 

Men  én  gjenganger  gives  der  ingen  frigjørelse 
fra;  det  er  den  forfærdelige  sygdom,  som  hendes 
søn  har  faaet  i  arv  fra  sin  aandelig  som  legemlig 
nedbrudte  fader.  Denne  gjengangers  giadvisc 
nærmelse  og  endelige  fremtræden  danner  top- 
punktet og  afslutningen  paa  det  uhyggelige  familje- 
drama,  der  ryster  læseren  til  det  aller  inderste  ved 
sin  skrækkelige  tragik.     Havde  6cn  nedarvede  op- 
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fatning  ikke  været  den  seirende,  saa  havde  der  heller 
ikke  været  nogen  søn  til  at  overtage  denne  arv  efter 
kammerherre  Alving.  Det  er  altsaa  atter  en  følge 
af  gjengangernes  seir.  Er  det  ikke  saa,  at  man  skal 
kjende  træet  paa  dets  frugter?  Det  maa  i  saa  fald 
være  et  skjønt  træ,  siden  dets  frugter  er  saa  skjønne. 

Og  betragt  saa  stykkets  bipersoner.  Ogsaa 
de  er  skjønne  frugter  af  samfundshykleriet.  For 
dem  alle  er  samfundet  ikke  andet  end  et  dækkende 
drapperi,  bag  hvilket  egoismen  skjuler  sig. 

Regines  egoisme  er  den  daarligst  draperede ; 
men  hun  forstaar  dog  at  skjule  den,  saalænge 
hun  haaber  at  opnaa  noget  ved  det.  Ligeoverfor 
pastor  Manders  er  hun  saa  elskværdig  og  tækkelig, 
som  hun  formaar,  fordi  hun  antager,  at  det  er 
godt  at  have  ham  i  baghaanden  for  alle  tilfældes 
skyld.  Og  ligeoverfor  fru  Alving  og  Osvald  gjør 
hun  alt,  hvad  hun  kan,  for  at  skjule  egoismen; 
thi  her  er  der  jo  udsigt  for  hende  til  et  lystigt 
og  uafhængigt  liv.  Men  da  hun  saa  hører,  at 
Osvald  er  hendes  broder,  og  at  han  er  uhelbrede- 
lig syg,  da  er  det  forbi  med  hendes  tilbage- 
holdenhed  og  tjenstvillighed,  da  kaster  hun 
drapperiet  og  viser  sig  som  den,  hun  er.  Hun 
gaar  sin  vei  med  den  bemærkning,  at  hun  ikke 
vil  gaa  der  og  slide  sig  op  for  syge  folk. 
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Snedker  Engstrands  egennytte  er  bedre 
skjult.  Hans  hykleri  er  et  mere  ugjcnncmsigtigt 
drapperi  end  Regines  paatagne  tjenstvillighed. 
Ved  en  forstilt  angerfuldhed  erhvcrver  han  sig 
fuld  frihed  til  at  leve,  som  han  behager,  og  ved 
at  pynte  sine  nederdrægtige  planer  med  menneske- 
kjærlige  bevæggrunde  baner  han  sig  adgang  til 
at  handle  efter  sit  eget  hoved.  Hans  slagsmaal 
paa  dansesalen,  hans  ægteskab  med  Regines 
moder,  hans  løgne  for  præsten,  hans  hensigter 
med  Regine  og  hans  planer  til  oprettelsen  afdet 
saakaldte  sjomandshjem  —  al  denne  smudsighed 
forstaar  han  at  give  et  menneskekjærligt  og 
kristeligt  anstrog,  —  og  mere  behøves  ikke;  sam- 
fundct  har  saa  let  for  at  slaa  sig  tilro  med  skinnet 
istedetfor  virkeligheden ;  dets  repræsentant,  pastor 
Manders,  bærer  over  med  snedkerens  svagheder, 
beundrer  hans  skjændigheder  og  vil  understøtte 
hans  smudsige  planer  —  alt  paa  grundlag  af  det 
kristelige  anstrøg. 

Og  nu  præsten  Manders  selv?  Hans  egen- 
kjærlighed  er  ikke  blot  godt  drapperet;  men  den 
har  endog  et  ugjennemsigtigt  bind  af  nedarvet 
samfundsmoral  for  oinene.  Han  er  saa  dum, 
stakker,  saa  godslig,  saa  forsagende  og  saa 
menneskekjærlig    —    og    dog    er    han,    naar    det 
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kommer  til  stykket,  ligesaa  egenkjærlig  som  de 
andre.  Han  tør  ikke  assurere  asylet  af  frygt  for, 
at  denne  handling  skulde  vække  forargelse  hos 
de  indflydelsesrige  i  menigheden.  Hensynet  til 
asylbørnene  og  til  samfundet  veier  lidet  eller  intet 
i  sammenligning  med  hensynet*  til  hans  egen 
stilling  i  den  offentlige  mening.  Og  da  asylet  er 
biændt  ned,  kommer  hans  egenkjærlighed  atter 
tilsyne.  Da  snedker  Engstrand  har  indbildt  ham, 
at  det  er  hans,  præstens,  uforsigtighed,  som  har 
været  aarsag  til  branden,  og  da  han  saa  bagefter 
hører,  at  snedkeren  vil  paatage  sig  skylden,  kj  ender 
hans  taknemmelighed  ingen  grænser  —  men  ogsaa 
denne  taknemmelighed  er  taknemmelighed  paa 
andres  bekostning;  det  er  jo  asylets  midler,  som 
snedkeren  skal  betales  med. 

I  pastor  Manders  har  forøvrigt  Ibsen  personi- 
ficeret  en  anden  af  samfundets  hovedsvagheder, 
der  staar  i  nær  forbindelse  med  hykleriet  og  de 
nedarvede  anskuelsers  gjengangertil værelse.  Det 
er  den  intellektuelle  magelighed,  som  lægger  sig 
tilro  paa  det  bestaaendes  bløde  hynder  i  den 
urokkelige  overbevisning,  at  alt  det,  som  er,  ogsaa 
er  fornuftigt  og  rigtigt.  Hvis  denne  magelighed 
fik  raade,  vilde  verden  snart  sovne  ind  i  en 
aandelig  døs,  og  al  udvikling  vilde  ophøre.    Der- 
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for  er  det  nodvcndigt,  at  mageligheden  stadig 
forstyrres,  at  der  atter  og  atter  forlanges  en 
dybere  begrundelse  af  en  tings  berettigelse  end 
den,  at  den  er.  Det  er  nødvendigt,  at  der  sporges, 
for  at  menneskeheden  ikke  skal  gives  til  pris  for 
den  flade  hverdagsbetragtning,  der  «i  opgavens 
løsning  ser  dens  ide,»  som  Ibsex  ved  en  anden 
leilighcd  har  udtrykt  sig. 

Og  en  saadan  paatrængende  og  utrættelig 
spørger  er  Henrik  Ibsen.  Han  anser  det  for  sit 
kald  at  sporge,  og  han  har  fremsat  baade  mange 
og  store  sporsmaal  i  sine  dage  Men  aldrig  har 
han  spurgt  saa  dristig  og  saa  vidtrækkende,  saa 
dybt  og  saa  omfattende  som  i  «Gjengangere». 
I  egenskab  af  det  fuldstændigste  og  mest  gjennem- 
førte  udtryk  for  hans  grimdanskuelse  staar  dette 
«familjedrama»  som  et  af  vort  aarhundredes 
mærkeligste  arbeider.  Derfor  tilhører  det  allerede 
verdensliteraturen.  Ikke  bare  naar  det  nittende 
aarhundredes  norske,  men  ogsaa  naar  dets  tyske, 
dets  engelske  og  dets  franske  literatur-  og  theater- 
historie   skal   skrives,    vil   «Gjengangere     finde  en 
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—  H.  Jæger:     Henrik  Il)scn  og  hans  værkcr. 
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Ved  sin  fremkomst  havde  «Et  dukkehjem» 
vakt  en  storartet  opsigt  i  alle  de  tre 
nordiske  riger.  Selv  ligeoverfor  et  arbeide  a  f 
Henrik  Ibsen  var  det  noget  mere  end  almindeligt. 
Paa  alle  de  skandinaviske  hovedscener  blev  det 
opført  en  mængde  gange ;  det  var  et  af  de 
stykker,  som  alle  mennesker  skulde  se;  og  i 
bogform  spredtes  det  rundt  til  alle  kanter  i  tusinde 
paa  tusinde  af  eksemplarer.  Alene  i  den  første 
omgang  i  tiden  nærmest  efter  udgivelsen  tjente 
Henrik  Ibsen  paa  dette  ene  arbeide  den  efter 
nordiske  forhold  vistnok  enestaaende  sum  af 
30000  kr.  Det  er  et  tal,  som  taler  tydeligt  nok 
om  den  opsigt,  «Et  dukkehjem»  vakte,  og  ikke 
mindre  tydelig  taler  hele  den  mængde  af  brochurer 
og  avisartikler,  det  fremkaldte.  Tilsammen  udgjør 
de  en  hel  liden  literatur. 

Det   var   imidlertid    ikke    bare   anerkjendelse 
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Og  begeistret  tilslutning,  der  blev  stykket  tildel. 
De  kredse,  der  i  1869  —  ved  De  unges  for- 
bunds» fremkomst  —  havde  tåget  Ibsen  til  ind- 
tægt,  var  allerede  saa  smaat  begyndt  at  laegge 
sin  misfornoielse  for  dagen,  da  «Samfundets 
støtter»  saa  lyset  «Et  dukkehjem  v  blev  fra  samme 
hold  mødt  med  en  haardere  modstand.  Der  blev 
kritiseret  og  protesteret  og  rumsteret  i  aviserne, 
og  inden  stykkets  opførelse  i  Kristiania  modtog 
endog  theatret  et  slags  trudselsbrev  fra  <en 
theolog'^  der  advarede  mod  opførelsen  og  for- 
udsagde  alvorlige  theaterskandaler,  saafremt  direk- 
tionen  dristede  sig  til  at  lade  denne  advarsel  gaa 
upaaagtet  hen.  Direktionen  lod  sig  imidlertid 
ikke  skræmme  af  saa  lidt,  og  stykket  blev  opført 
og  gjorde  lykke,  uden  at  der  mærkedes  det 
svageste  forsøg  paa  at  gjore  alvor  af  trudselen. 
Men  var  der  her  en  smule  uro  i  luften,  saa 
steg  uroen  til  en  ren  storm,  da  ^< Gjengangere» 
fremkom.  Alle  nordiske  hovedscener  negtede  at 
opføre  stykket,  og  endnu  den  dag  i  dag  er  det 
ikke  bleven  opført  paa  nogen  af  dem.  Det  var 
en  svensk  provinsdirektor  forbeholdt  at  være  den 
forste,  der  hostede  æren,  fordelen  og  berømmelsen 
af  at  bringe  ^< Gjengangere»  frem  i  de  tre  nordiske 
hovedstæder,  og  naar    undtages    Bergens  theater, 
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hvor  stykket  for  et  aars  tid  siden  blev  opført 
nogle  gange,  er  han  til  dato  den  eneste,  der  har 
vovet  forsøget.  Og  stykkets  skjæbne  som  bog 
var  ikke  bedre  end  dets  skjæbne  paa  theatrene. 
Alle  pene  hjem  lukkede  sig  for  det,  og  i  de 
familjer,  hvor  det  var  kommet  ind,  inden  man 
endnu  vidste,  at  det  var  kontrabande,  blev  det  i 
regelen  kastet  paa  dør  igjen,  saasnart  det  var 
bleven  læst.  I  boghøkernes  butiker  vrimlede 
det  i  den  nærmest  følgende  tid  med  «brugte» 
eksemplarer  af  «Gjengangere»,  og  der  er  vistnok 
ikke  nogen  mangel  paa  dem  den  dag  i  dag. 
Karakteristisk  er  det  ogsaa,  at  i  de  sidste  tredive 
aar  er  «Gjengangere»  det  eneste  arbeide  af  Henrik 
Ibsen,  som  i  løbet  af  elleve  aar  ikke  har  oplevet 
mere  end  ét  oplag. 

Den  kritik,  der  fremkom,  var  da  ogsaa 
fuldstændig  i  stil  med  disse  kjendsgjerninger. 
Selv  hvor  den  var  strengt  saglig,  undlod  den  i 
regelen  ikke  at  tåge  parti  mod  stykket,*  og 
dertil  kom  saa  den  ikke  saglige  kritik,  baade 
den   offentlige    og    den    private;    den    overfusede 

*  Dette  var  f.  eks.  tilfældet  med  nærværende  forfatter, 
der  dengang  som  ung  kritiker  holdt  et  foredrag  over  stykket, 
uden  endnu  at  have  modenhed  nok  til  at  forståa  det  og 
se  dets  inderlige  sammenhæng  med  Ibsen's  hele  forfatter- 
virksomhed. 


i65 

forfatteren  med  personlige  angreb  og  brugte,  som 
den  pleier,  skjældsord  istedetfor  grunde.  Den  for 
faa  aar  siden  saa  populære  forfatter  var  med 
andre  ord  pludselig   ble  ven   en   ren  varg  i  veum. 

De  fleste  forfattere  vilde  have  modt  en 
saadan  miskjendelse  enten  med  taushed  eller  med 
en  forklarende  avisopsats.  Men  Henrik  Ibsen 
har  det  som  bekjendt  ikke  med  at  skrive  avis- 
artikler ;  hans  svar  blev  et  skuespil  i  fem  akter, 
«En  folkefiende)^;  ja  igrunden  inspirerede  <Gjen- 
gangeres»  skjæbne  ham  til  to  arbeider,  baade 
«En  folkefiende»  og  hans  næste  skuespil. 

Den  storm,  som  havde  reist  sig  imod  ham, 
bragte  ham  nemlig  til  at  overveie  sin  egen  stilling 
som  digter.  Han  provede  paany  sin  opfatnings 
værdi,  betydningen  af  den  livsopgave,  han  havde 
stillet  sig,  og  sit  forhold  til  publikum.  I  det 
første  oieblik  tænkte  han  at  fremstille  resultaterne 
af  dette  opgjor  i  form  af  en  selvbiografisk  skildring. 
«Fra  Skien  til  Rom»  skulde  den  hede,  og  han 
havde  allerede  skrevet  det  forste  afsnit  næsten 
færdig,  inden  han  opgav  planen.  * 

*  Det  interessante  lille  brudstykke  —  en  skildring  af 
hans  barndomsindtryk  fra  hans  fodeby  —  er  meddelt  i  mit 
festskrift  .Henrik  Ibsen  1S28— i8S8,  et  literært  livsbillede», 
side  6 — 16. 
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Det  blev  i  «En  folkefiende»  og  «Vildanden», 
at  opgjøret  blev  foretaget. 

I  det  første  af  disse  arbeider  er  der  en 
brusende  kampstemning.  Den  krænkede  digter 
reiser  sig  i  fuld  vrede,  ryster  sin  graasprængte 
løvemanke  og  tager  bladet  fra  munden  for  at 
fortælle  sine  læsere,  hvilke  ynkelige  usselrygge 
de  igrunden  er.  I  det  andet  stykke  er  indigna- 
tionen  afløst  af  bittert  mismod.  Herregud,  hvad 
kan  det  nytte  at  holde  ideale  krav  op  for  slige 
stympere!  I  det  første  stykke  er  doktor  Stock- 
mann  forfatterens  repræsentant,  i  det  andet  er 
Gregers  Werle  det.  Begge  to  har  det  tilfælles 
med  forfatteren,  at  de  har  tilbragt  en  hel  række 
af  aar  fjernt  fra  sit  fødested,  hvis  forhold  de 
anser  det  for  sin  livsopgave  at  forbedre,  og  begge 
gjør  de  erfaringer,  der  er  i  nær  slægt  med  dem, 
Henrik  Ibsen  gjorde  efter  udgi veisen  af  «Gjen- 
gangere». 

«En  folkefiende»  og  «Vildanden»  er  da  to 
sider  af  samme  sag,  seet  i  belysning  af  to  for- 
skjellige grundstemninger  hos  forfatteren. 

Det  ydre  apparat  i  «En  folkefiende»  har 
Ibsen  hentet  fra  de  voldsomme  politiske  møder, 
som  holdtes  herhjemme  i  Norge  i  slutningen  af 
sytti-  og  begyndelsen  af  ottiaarene.    Som  bekjendt 
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var  Bjørnstjerne  Bjørnson  hovedpersonen  i  disse 
møder.  Først  kom  flagmødet  i  Kristiania,  hvor 
han  talte  for  de  svenske  farvers  fjernelse  af  det 
norske  flag.  Svaret  var  en  voldsom  pibekonsert, 
der  neppe  tillod  ham  at  komme  tilorde,  og  senere 
paa  kvælden  en  hagl  af  stene  mod  ruderne  i  det 
hus,  hvor  han  opholdt  sig.  Jeg  kan  levende 
sætte  mig  ind  i,  hvilket  indtryk  avisernes  referater 
af  denne  kommers  maa  have  gjort  paa  Henrik 
Ibsen.  Jeg  husker  nemlig  godt,  hvilket  indtryk 
det  gjorde  paa  mig  selv,  da  festberetningen 
naaede  mig  nede  i  Tyskland.  Den  hele  maade 
at  demonstrere  paa  var  saa  sørgelig  raa;  man 
kom  uvilkaarlig  til  at  skamme  sig  over  sine  lands- 
mænd  derhjemme.  Omtrent  et  par  aar  efter 
drog  Bjørnson  rundt  i  smaabyerne  og  holdt 
politiske  agitationsforedrag.  De  kjære  smaab)'er 
fulgte  trofast  hovedstadens  smukke  eksempel  i 
henhold  til  den  anerkjendte  grundsætning:  v<so 
ein  Ding  mussen  wir  auch  haben.»  Konserter 
paa  piber  og  paa  bukkehorn  afbrod  taleren,  ret 
som  det  var;  selv  den  af  Ibsen  forevigede  taage- 
lur  manglede  ikke.  Det  var  fjerde  akt  af  P2n 
folkefiende»  op  af  dage. 

Ind  i  denne  ramme  i  datidens  stil  er  det,  Ibsen 
har  anbragt  sin  egen  kamp  og  sine  egne  tanker. 
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Doktor  Stockmann  adskiller  sig  fra  Bjørnson  og- 
ligner  Ibsen  blandt  andet  deri,  at  han  ikke  kjæmper 
for  noget  parti  og  altsaa  heller  ikke  har  parti- 
fæller  at  støtte  sig  til.  Han  er  en  ensom  kjæmper. 
Det  er  heller  ikke  nogen  praktisk-politisk  reform, 
han  kjæmper  for.  Det,  han  drager  i  kampen 
mod,    er  al    den    forsumpede    raaddenskab,    først 

—  allegorisk  —  mod  raaddenskaben  i  den  vand- 
ledning,   som    fører  til   byens    badeanstalt,    siden 

—  uden  allegori  —  mod  raaddenskaben  i  selve 
samfundet. 

Som  badelæge  har  han  gjort  den  opdagelse^ 
at  badeanstaltens  vand  kommer  fra  urene  kilder; 
der  vrimler  af  infusorier  i  det,  og  det  har  allerede 
fremkaldt  baade  sygdomstilfælde  og  dødsfald. 
Han  er  lykkelig  som  et  barn  over  sin  opdagelse ; 
thi  det  falder  ham  ikke  et  øieblik  ind,  at  hans 
bysbørn  ikke  vil  rette  paa  manglerne,  saasnart 
han  har  gjort  opmærksom  paa  dem  og  paavist 
deres  aarsag. 

Men  neppe  har  han  meddelt  sin  opdagelse, 
før  han  lærer,  at  det  ikke  gaar  fuldt  saa  glat, 
som  han  havde  tænkt.  Først  støder  han  mod 
uvidenheden  i  lignelse  af  Morten  Kiil,  der  aldrig 
har  hort  noget  saa  urimelig  latterligt,  som  at  der 
er  kom  men  en  ustyrtelig  mængde  dyr  ind  i  vand- 
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rorene  oq;  det  til  og  med  dyr,  som  ingen  kan  se. 
]\Ien  dumheden  er  endda  den  skikkeligste  anstods- 
sten;  værre  er  autoritetstilbedelsen,  især  naar  den 
optræder  i  form  af  selvtilbedelse  som  hos  hans 
broder  byfogden.  Dennes  maade  at  tåge  sagen 
paa  bringer  allerede  et  stykke  af  doktorens  sikre 
tro  paa  sine  medmennesker  til  at  ramle.  Dog, 
endnu  er  der  jo  ingen  fare;  han  har  jo  bog- 
trykker  Aslaksen  og  redaktør  Hovstad  og  hele 
<den  kompakte  majoritet >>  paa  sin  side,  og  ved 
deres  hjælp  skal  han  nok  vinde  bugt  baade  med 
infusorieraaddenskaben  og  autoritetsraaddenskaben. 
Saa  kommer  den  tredie  og  sværeste  anstodssten, 
den  smaalige  egoisme.  Aslaksen  og  Hovstad  og 
hele  stasen  har  ikke  sluttet  sig  til  ham  for  sagens 
skyld  eller  for  almenvellets  skyld,  men  af  lumpen 
beregning,  paa  grund  af  udsigt  til  egen  fordel,  og 
de  forlader  ham  og  bliver  hans  modstandere,  saa- 
snart  det  viser  sig,  at  fordelen  er  paa  den  anden 
side.  Da  han  opdager  dette,  da  det  viser  sig, 
at  ingen  vil  stotte  hans  bestræbelser  for  at  for- 
bedre badet,  men  medarbeider  dem  og  soger  at 
at  kneble  ham,  fordi  det  vil  koste  tid  og  penge 
at  faa  rettet  paa  svineriet,  da  han  opdager,  at 
det  ikke  blot  er  byens  autoriteter,  som  er  en 
samling  af  gemene  stympere,    men  at  hele  byen, 
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hele  den  kompakte  majoritet  er  det,  da  ramler 
hele  resten  af  hans  naive  mennesketillid,  og  han 
faar  fri  udsigt  over  det  hele  samfund.  Det  er 
ikke  bare  badevandet,  som  er  raaddent,  alt  er 
raaddent;  badevandet  er  kun  en  enkelthed,  ved 
hvis  hjælp  han  er  kommen  paa  spor  efter  den 
store  raaddenskab.  Det  er  ikke  længer  badet, 
men  hele  samfundets  raaddenskab,  han  vil  rense. 
Om  den  taler  han  paa  folkemødet,  og  det  er  om 
den,  hans  tanker  kredser  i  sidste  akt.  En  fri 
personlighed,  som  han  er,  og  i  ensom  st3Tke,  som 
han  staar,  med  fri  udsigt  til  alle  sider,  gaar  han 
helt  op  i  sin  idé:  kamp  mod  samfundet  i  frihedens 
og  sandhedens  navn. 

Og  her  er  det,  at  Henrik  Ibsen  bestiger  taler- 
stolen med  ham  og  taler  gjennem  hans  mund: 
«Jeg  vil  tale  om  den  store  opdagelse,  at  alle  vore 
aandelige  livskilder  er  forgiftede,  og  at  hele  vort 
borgersamfund  hviler  paa  løgnens  pestsvangre 
grund.»  Sandheden  og  friheden  har  fuldt  op  af 
fiender  i  samfundet,  bare  fiender;  først  og  fremst 
de  ledende  mænd;  men  «jeg  gider  ikke  spilde  et 
ord  paa  denne  lille  trangbrystede,  stakaandede 
flok,  som  ligger  agterud.»  «For  jeg  nærer  den 
velgjørende  fortrøstning,  at  efterliggerne,  alle 
disse  gamlinger  fra  en  hendøende  tankeverden,  de 


besørger  saa  ypperligt  sig  selv  tåget  af  dage.>; 
Nei,  «sandhedens  og  frihedens  farligste  fiender 
iblandt  os,  det  er  den  kompakte  majoritet.»  «Fler- 
tallet har  aldrig  retten  paa  sin  side.  Aldrig  siger 
jeg.  Det  er  en  af  disse  samfundsløgne,  som  en 
fri  tænkende  mand  maa  gjøre  oprør  i  mod.»  «Fler- 
tallet har  magten  — desværre  — ;  men  retten 
har  det  ikke.  Retten  har  jeg  og  de  andre  faa, 
de  enkelte  —  de,  som  har  tilegnet  sig  alle  de 
unge  fremspirende  sandheder.  Disse  mænd 
staar  ligesom  ude  mel  lem  forposterne,  saa  langt 
fremskudt,  at  den  kompakte  majoritet  endnu  ikke 
har  rukket  did  —  og  der  kjæmper  de  for  sand- 
heder, som  endnu  er  for  nybaarne  i  bevidsthedens 
verden  til  at  have  faaet  noget  flertal  for  sig.» 
De  sandheder,  som  flertallet  pleier  flokke  sig  om, 
det  er  derimod  saadanne,  som  «er  saa  vidt  tilaars, 
at  de  er  paa  veien  til  at  blive  afifældige.  Men 
naar  en  sandhed  er  ble^t  saa  gammel,  saa  er  den 
ogsaa  paa  gode  veie  til  at  bli'  en  logn.»  —  «Alle 
disse  flertalssandheder  er  at  ligne  med  fjorgammel 
spegemad;  de  er  ligesom  harske,  ulne,  grønsaltede 
skinker.  Og  deraf  kommer  al  den  moralske  skjør- 
bug,  som  grasserer  rundt  om  i  samfundene.> 

Det  er,  som  man  ser,  svar  paa  tiltale  baade 
for  Stockmann"s  oe  for  Ir.sENs  vedkommende. 
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Men,  spurgte  Henrik  Ibsen  sig  selv,  da  den 
stærkeste  indignation  havde  lagt  sig,  naar  nu 
menneskene  var  saa  usle,  at  de  ikke  taalte  sand- 
heden, var  det  da  umagen  værd  at  forfægte  sand- 
hedens sag  iblandt  dem  ?  Naar  folk  trivedes  saa 
inderlig  vel  i  den  raadne  sump,  var  der  saa  nogen 
mening  i  at  ville  trække  dem  op  af  sumpen? 
Kunde  de  taale  sandhedens  klare  lys  og  frihedens 
friske  luft?  Vilde  det  ikke  gaa  dem,  som  det 
gaar  en  karuds,  naar  den  trækkes  op  af  mudderet 
og  lægges  paa  tørt  land  ?  Var  nemlig  ikke  igrunden 
løgnen  en  livsbetingelse  for  dem,  akkurat  som 
muddervandet  for  karudsenr 

Disse  sporgsmaal  maatte  Ibsen  engang  sent 
eller  tidlig  stille  sig  selv.  Det  var  en  nødvendig 
følge  af  hans  hele  tankegang,  at  de  blev  stillet. 
Saa  sort  som  hans  opfatning  af  samtidens  menne- 
sker var,  havde  han  dog  den  lyseste  tro  paa  menne- 
skehedens evne  til  at  udvikles  og  forbedres.  Pessi- 
mist ligeoverfor  samtiden,  var  han,  som  vi  har 
seet,  ren  optimist,  naar  det  gjaldt  fremtiden.  Det 
var  uundgaaeligt,  at  denne  pessimisme  og  denne 
optimisme  engang  kom  til  at  prøve  styrke  med 
hinanden.  Dette  var  det,  som  skede,  da  «Vild- 
anden)  blev  skrevet.  I  den  stemning  af  mismod, 
hvori  han  var,  fik  pessimismen  overtaget;  derfor 
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er  ogsaa  «Vildanden»  hans  tristeste  og  tung- 
sindigste værk.  Den  sumpluft,  som  der  snakkes 
om,  ruger  tung  og  trykkende  over  det  hele. 

I  denne  stemning  tager  han  sin  gamle  ideal- 
figur  fra  Falks  og  Brands  dage  frem  paany  og 
ser  paa  ham  i  ny  belysning,  og  paa  samme  tid 
iklæder  han  sin  pessimisme  doktor  Rellings  skik- 
kelse og  lader  ham  spotte  over  den  optimistiske 
retskaffenhedstul  med  hans  ideale  fordring,  som 
han  gaar  rundt  og  presenterer  i  husmandshytterne. 

Gregers  Werle  er  ingen  fortropsfægter  mod 
det  officielle  som  sine  forgjængere  i  Ibsen's  digt- 
ning.  Han  løber  ikke  storm  mod  ægteskabet 
som  Falk,  ikke  mod  kirken  og  staten  som  <  Brand, 
ikke  mod  samfundet  som  doktor  Stockmann.  Den 
livsopgave,  han  sætter  sig,  er  af  en  ganske  ander- 
ledes  beskeden  art.  Dens  gjenstand  er  en  enkelt 
familje,  den  Ekdalske,  og  specielt  dens  hoved- 
person, hans  ungdomsven,  Hjalmar  Ekdal.  Jeg 
vil  ikke  sige,  at  du  er  skamskudt,>  siger  han; 
«men  du  er  kommen  ind  i  en  forgiftet  sump, 
Hjalmar;  du  har  faat  en  snigende  sot  i  kroppen, 
og  saa  er  du  gaat  tilbunds  for  at  do  i  m(M-ke.>^ 
Men  «vær  bare  rolig;  jeg  skal  nok  faa  dig  op 
igjen.»  Og  til  sin  far  siger  han,  hvad  han  vil, 
med  tydelige  ord;   han  vil  fri  Hjalmar     ud  af  al 
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den   løgn   og   fortielse,   som   han  her   holder  paa 
at  gaa  tilgrunde  i.» 

Det  er  sin  faders  brøde,  han  paa  denne  maade 
vil  sone,  ligesom  Brand  vil  sone  sin  moders;  thi 
det  er  ikke  blot  grosserer  Werles  skyld,  at  gamle 
Ekdal  er  bleven  straffet  som  forbryder;  men  han 
bærer  ogsaa  skylden  for  den  forsumpede  tilværelse, 
Hjalmar  fører,  idet  han  har  narret  denne  til  at 
ægte  hans  forhenværende  maitresse  og  ladet  ham 
leve  i  den  tro,  at  Hedvig  er  hans  eget  barn.  Ved 
at  meddele  Hjalmar  sandheden  tænker  Gregers 
Werle  at  fremkalde  «et  opgjør,  som  en  hel  ny 
jivsførelse  skal  grundes  paa,  —  en  livsførelse,  et 
samliv,  i  sandhed  og  uden  al  fortielse».  Af  dette 
opgjør  føler  han  sig  i  alle  fald  helt  sikker  paa, 
at  Hjalmar  vil  tåge  «en  høiere  indvielse.»  «Por 
der  er  da  vel  ikke  noget  i  verden,  som  kan  lignes 
med  det  at  ha'  tilgivelse  for  en  feilende  og  løfte 
hende  op  til  sig  i  kjærlighed.»  Det  er  dette,  han 
kalder  at  «vinde  frem  til  den  store  tilgivelsens 
offerstemning.  •>  Men  istedetfor  at  redde  Hjalmar 
Ekdal  ud  af  ynkeligheden,  giver  Gregers  Werles 
meddelelser  ham  kun  anledning  til  at  lægge  den 
rigtig  for  dagen,  og  denne  ynkelighed  koster 
Hedvig  livet.  Den  stakkels  godtroende  Gregers 
har  atter  præsenteret    «den   ideale  fordring»   i  en 
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husmandshytte,  akkurat  som  han  i  sine  unge  dage 
gjorde  det  oppe  paa  Høidalsværket.  Og  i  hus- 
mandshytterne  horer  «den  ideale  fordring»  ikke 
hjemme.  «Ta'r  De  løgnen  fra  et  gjennemsnits- 
menneske,  saa  ta'r  De  lykken  fra  ham  med  det 
samme,»  siger  doktor  Relling;  og  denne  replik 
er  maaske  den  vægtigste  og  mest  centrale  replik 
i  hele  stykket.  Den  indeholder  en  indrommelse 
fra  Rellings  side:  hans  theori  om  livsløgnen  gjælder 
kun  gjennemsnitsmennesker;  men  den  indeholder 
ogsaa  en  mismodig  indrommelse  fra  forfatterens: 
sandhedskravet,  den  ideale  fordring  kan  ikke  stilles 
til  hverdagsmennesker.  Gjennem  handlingens  udvik- 
ling  giver  nemlig  Ibsen  Relling  ret.  Slige  stympere 
som  Hjalmar  Ekdal  faar  blive  siddende  i  løgnens 
mudder;  kun  der  kan  de  trives. 

Gregers  Werles  skjæbnesvangre  feiltagelse  er 
den,  at  han  ikke  har  indseet  dette. 

Og  Gregers  Werles  feiltagelse  har  ogsaa 
været  min,  synes  Henrik  Ibsen  at  ville  sige  med 
sit  stykke. 


XVI. 

Men  mismodet  var  ikke  det  eneste  nye, 
der  overraskede  i  «Vildanden».  Midt  i 
mismodet  aabenbarede  der  sig  en  mildhed,  som 
man  ikke  var  vant  til  at  træfife  hos  den  strænge 
menneskeforagter.  Den  var  vistnok  ogsaa  en 
følge  af  det  opgjør,  han  havde  fore  tåget  med 
sig  selv. 

Paa  personlighedskravets  vegne  havde  Ibsen 
altid  været  den  ubønhørlige  dommer,  der  veiede 
og  vragede  alt,  som  ikke  gjorde  kravet  fyldest. 
Med  nidkjærhed  havde  han  forfulgt  halvheden, 
hykleriet,  egenkjærligheden;  han  havde  eftersporet 
dem  i  deres  lønligste  smuthuUer.  Det  havde 
været  ham  en  lidenskabelig  trang  at  fremdrage 
alt,  hvad  der  var  usselt  og  smaat,  selv  der,  hvor 
man  mindst  skulde  ane,  at  det  fandtes.  Der,  hvor 
andre  vilde  synes,   at  alt  var  i  orden,    der  havde 
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han  øinet  og  afsløret  raaddenskaben  under  den 
glimrende  overflade.  Var  ikke  Bernick  en  «sam- 
fundsstøtte>  saa  god,  at  han  med  rette  kunde  sige 
om  sig  selv:  «samfundet  har  dem  ikke  bedre»  ? 
Og  var  kanskc  ikke  advokat  Helmer  efter  den  almin 
delige  mening  en  fortræftelig  ægtemand  r  Og  dog 
var  det  bare  usselhed,  naar  det  kom  til  stykket. 
Selv  pragteksemplarerne  havde  suget  raadden- 
skaben i  sig  fra  den  samfundssump,  hvori  de  var 
opvokset.  Over  det  lBSEN'ske  nutidsdrama,  som 
det  var  fremtraadt  før  1884,  kunde  man  som  motto 
have   sat   de    bekjendte   linjer   af  ^<Ballonbrevet    : 

«.Tvfvlen  kommer  lindt  tilorde: 


Og  svaret  havde  i  hvert  enkelt  tilfælde  været  nei. 
Ligeoverfor  Ibsex's  idealisme  skrumpede  alle  falske 
storheder  ind  til  dverge. 

Men  et  spørgsmaal,  der  er  stik  modsat 
^BallonbrevetS),  kan  ogsaa  stilles  med  ligesaa  stor 
berettigelse:  er  det  rigtig  smaat,  det  smaa:  Og 
idealismen  har  ikke  gjort  noget  afslag,  «akkordens 
aand»  har  ikke  vundet  nogen  seir,  selv  om  ogsaa 
dette  spørgsmaal  besvares  benægtende.  Man  har 
ikke  fornægtet  det  rene,  hvide  lys,  sel\-  om  man 
indrømmcr,  at  der  er  l\'s  ogsaa  i  de  brudte  straaler. 

12  —  H.   hu  il  CI  ;      Hiiiiik   Ilxin  oir  hans  værkcr. 
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Ligesaa  udmærket  en  gjerning  det  er  at  opdage 
og  fremdrage  det  uægte,  der  skjuler  sig  bag 
ægthedens  maske,  ligesaa  udmærket  er  det  at 
opdage  og  fremdrage  det  ægte,  selv  om  det  kun 
forekommer  som  beskedne  smaabrokker  forstukket 
hist  og  her  i  de  uægte  masser. 

Denne  nye  synsmaade  kommer  antydningsvis 
frem  i  «Vildanden»  i  den  maade,  hvorpaa  kjærlig- 
heden mellem  mand  og  kvinde  og  mellem  forældre 
og  barn  fremstilles.  Gina  Ekdal  er  en  «falden» 
kvinde,  og  dog  holder  hun  af  sin  mand  og  slæber 
og  slider  for  ham  og  barnet.  Hun  er  ikke  nogen 
«ren»  kvinde,  men  en  retskaffen  og  hæderhg 
kvinde  er  hun  alligevel  bleven  i  sit  ægteskab  — 
hvem  kan  nægte  det.^  Og  hvem  kan  nægte,  at 
Hjalmar  besvarer  hendes  kjærlighed  paa  sin  vis^ 
at  de  trods  alt  virkelig  holder  af  hinanden.  Fra 
Nora  Helmers  og  Henrik  Ibsen's  ideale  syns- 
punkt er  deres  samliv  langt  fra  at  være  et  rigtigt 
ægteskab,  og  dog  viser  Ibsen,  at  der  er  noget 
smukt  i  dette  samliv;  thi  det  er  ikke  blottet  for 
kjærlighed,  selv  om  denne  kjærlighed  er  aldrig 
saa  ringe  og  ufuldkommen.  De  store  idealers 
strenge  forfægter  er  her  paa  vei  til  at  blive  den 
skrøbelige  virkeligheds  humane  talsmand. 

Og  denne  mildhedens  og  humanitetens  aand 
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træder  endnu  klarere  frem  i  «Rosmersholm»  og 
i   «Fruen  fra  havet ;>. 

«Der  er  kommet  en  ny  sommer  i  mit  sind, 
et  nyt  ungdomssyn,»  siger  pastor  Rosmer,  og 
der  er  ikke  tvivl  om,  at  disse  ord  kan  overfores 
paa  Henrik  Ibsen  selv.  Eller  er  det  ikke  et 
tegn  paa  en  ny  sommer,  dette,  at  den  aldrende 
digter,  der  i  mere  end  et  snes  aar  havde  været 
optaget  af  at  efterspore  menneskelivets  usselhed, 
nu  begynder  at  fremhæve  kjærlighedens  for- 
ædlende  indflydelse  og  skriver  dramaer  til  dens 
forherligelse?  Er  det  ikke  nok  et  tegn  paa  en  ny 
sommer,  dette,  at  den  digter,  der  stadig  havde 
været  paa  jagt  efter  det  lave  og  smudsige  selv  hos 
de  tilsyneladende  mest  uantastelige  karakterer,  nu 
giver  sig  til  at  fremdrage  det  rene  og  ædle  hos  en 
karakter  som  Rebekka  West,  der  kunde  synes  at 
være  sunken  tilbunds  i  lavhed  og  smuds,  eller  alt 
det  fine  og  noble  hos  en  karaktersvag  dranker  som 
doktorWangel  og  alt  det  fribaarne  og  storstilede  hos 
en  nervesyg  morfinist  som  Ellida,  fruen  fra  havet? 

Rebekka  er  en  skikkelse,  der  staar  uden  noget 
sidestykke  i  norsk  literatur.  higen  kvindc  i  norsk 
digtning  har  en  saa  plettet  fortid  som  hun,  og  dog 
er  der  faa,  hvis  billede  tilslut  staar  ligesaa  rent 
oe  fint  som  hendes. 
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Det  er  gjennem  kjærligheden,  hun  adles. 

I  en  vis  forstand  er  dette  ikke  noget  nyt; 
thi  selv  om  der  ikke  gives  noget  lignende  i  norsk 
literatur,  eier  i  alle  fald  den  franske  adskillige 
sidestykker  som  «Marion  Delorme»  af  Victor 
Hugo  og  «Cameliadamen»  af  Alexandre  DuiMas 
FILS  for  at  nævne  to  af  de  mest  bekj  endte 
eksempler.  Men  alligevel  er  «Rosmersholms» 
fremstilling  af  kjærlighedens  adlende  indflydelse 
fuldstændig  ny;  thi  det  er  ikke  som  hos  Hugo  og 
Dumas  bare  forelskelsens  løftende  evne  saadan  i  sin 
sentimentale  almindelighed,  Henrik  Ibsen  frem- 
stiller; det  er  kjærligheden  som  opdragende  magt, 
saaledes  som  den  ytrer  sig,  naar  to  mennesker 
deler   alle   sine  tanker  og  følelser  med   hinanden. 

Rebekka  er  født  og  opvokset  i  det  nordligste 
Norge,  «i  midnatsolens  land»,  og  hele  Nordlands- 
naturens utøilede  vildhed  og  voldsomme  mod- 
sætninger  er  gaaet  hende  i  blodet.  Hun  henter 
selv  uvilkaarlig  sine  billeder  dernordfra,  naar  hun 
skal  fremstille  sine  følelser  og  stemninger.  Det 
«vilde  ubetvingelige  begjær,»  som  griber  hende, 
efterat  hun  er  kommen  i  pastor  Rosmers  hus, 
skildrer  hun  som  «tt  veir  ved  havet».  «Det  var 
som  et  af  de  veir,  vi  kan  ha'  ved  vintertid  der 
nordpaa.      Det   tar   en,   —   og   bær  en   med   sig, 
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du  —  saa  langt  det  skal  være.  Ikke  tanke  om 
at  staa  imod.»  Og  hendes  vilje  er  endnu  ligesaa 
uimodstaaelig  som  veiret.  «Jeg  tror,  jeg  kunde 
drevet  igjennem  hvad  det  skulde  været  —  den- 
gang,»  fortæller  hun.  «For  da  havde  jeg  endnu 
min  modige,  fribaarne  vilje.  Jeg  kj endte  ikke 
hensyn  at  ta'.  Ikke  forhold  at  vige  af  veien  for.» 
Mellem  hende  og  Rosmer  staar  hans  syge  hustru, 
hvis  hysteriske  væsen  formørker  hans  liv.  Kun 
naar  hun  er  borte,  kan  der  være  tale  om  et  liv 
i  frihed,  lykke  og  glæde.  Følgelig  maa  hun  væk. 
Hun  indbilder  den  syge,  at  det  fortrolige  vensivabs- 
forhold,  der  har  udviklet  sig  mellem  hende  og 
Rosmer,  har  antaget  karakteren  af  et  fuldt  ud- 
viklet kjærlighedsforhold,  og  saa  længe  holder 
hun  paa  med  dette,  at  den  halvt  vanvittige  fru 
Rosmer  styrter  sig  i  Møllefossen,  for  at  hendes 
mand  skal  faa  leve  frit  og  lykkeligt. 

Saa  tager  erobringen  af  Rosmer  sin  begyn- 
delse.  Hun  har  et  frigjort,  modcrnt  livssyn;  han 
tilhører  den  gamle  tid;  men  han  er  uden  selv- 
stændighed  og  lader  sig  let  j^aavirke ;  derfor 
lykkes  det  hende  uden  store  vanskeligheder  at 
faa  ham  fra  de  gamle  anskuelser  over  til  de  n\'e 
tanker  ,  hun  selv  hyldcr. 

Men  under  dette  omvcndelsesværk  omvendes 
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hun  ogsaa  selv.  «Da  jeg  saa  fik  leve  sammen 
med  dig  her,»    fortæller  hun    ham,   « —  i  stilhed, 

—  i  ensomhed,  —  da  du  gav  mig  alle  dine 
tanker  uforbeholdent,  —  hver  en  stemning,  saa 
blødt  og  saa  fint,  som  du  følte  den,  —  da  gik 
det  store  omslag  for  sig.  Lidt  efter  lidt,  — 
skjønner  du.  Næsten  umærkeligt,  —  men  saa 
overvældende  tilslut.  Lige  til  bunden  af  mit 
sind.»  Og  atter  har  hun  et  billede  fra  sit  hjems 
natur  til  at  anskueliggjøre  sin  stemning  med: 
«Alle  disse  opjagede  magter  slog  sig  stilfærdig 
ned  i  taushed.     Der  faldt  en  sindshvile  over  mig 

—  en  stilhed  som  paa  et  fuglebjerg  under  midnats- 
solen  oppe  hos  os  »  Og  saa  er  det,  den  virkelige 
kjærlighed  kommer  op  i  hende,  den  kjærlighed, 
som  intet  kræver,  som  kan  ofre  alt,  «den  store, 
forsagende  kjærlighed,  som  nøier  sig  med  sam- 
livet, slig,  som  det  har  været  meliem  os  to. »  Nu 
føler  hun,  at  alt  det,  hun  har  gjort  for  at  vinde 
lykken,  det  har  bevirket,  at  hun  aldrig  i  livet  kan 
vinde  den.  «Nu,  da  al  livets  lykke  bydes  mig 
med  fulde  hænder,  —  nu  er  jeg  ble't  slig,  at  min 
egen  fortid  stænger  for  mig.»  Og  saa  fortæller 
hun  ham  det  og  ofrer  sit  liv  for  at  overbevise 
ham  om,  at  menneskene  lader  sig  adle  «gjennem 
den  stille  kjærlighed». 
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Og  ligesaa  humant  som  denne  karakter  er 
opfattet,  ligesaa  tolerant  er  det  grundsyn,  der 
ligger  bag  stykkets  opfatning  af  de  politiske 
partistridigheder  hjemme  i  Xorge.  Det  tabende 
partis  hadske  fanatisme,  det  seirendes  kneb  og 
lumske  beregninger  faar  begge  sin  dom  for 
humanitetens  domstol.  -Menneskene  blir  onde 
under  den  kamp,  som  nu  paagaar.  Her  maa 
fred  og  glæde  og  forsoning  ind  i  sindene.»  Først 
naar  viljernc  er  bleven  lutrede  og  sindene  frigjorte, 
først  da  har  tolerancens  og  humanitetens  aand 
seiret.  Da  er  Rosmers  drøm  om  at  skabe  adels- 
mennesker gaaet  i  opfyldelse.  Da  er  den  nye 
tid  kommen,  da  er  de  lesENske  idealer  bleven 
virkeliggjorte.  Ibsex's  optimistiske  tro  paa  frem- 
tiden straaler  her  klarere  og  mildere  end  nogen- 
sinde  og  kaster  et  forsonende  lysskjær  over  den 
mørke,  tragiske  slutning.  — 

—  I  Fruen  fra  havet  moder  man  den  samme 
tro  paa  perfektibiliteten,  udviklingsevnen  i  den 
menneskelige  natur.  EUida,  titelfiguren  i  stykket, 
er  oprindelig  ligesaa  naturbunden,  som  Rebekka 
var  det,  for  «det  Rosmer'ske  livssyn-  paavirkede 
hende.  Medens  Rebekka  var  et  produkt  af  den 
nordenfjeldske  natur,  er  Ellida  født  og  opvokset 
ude  mellem  skjærene  i  det  vestenfjeldske  Norge. 
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Hun  er  et  barn  af  havet,  det  urolige,  hemmelig- 
hedsfulde  dyb,  som  baade  skræmmer  og  drager. 
Det  har  præget  hendes  stemningsliv  og  gjort  det 
ligesaa  skiftende  og  uberegneHgt,  som  selve  sjøen 
er  det.  Snart  er  det  lyst  som  fjorden,  naar  den 
ligger  der  «saa  blank  og  blaa»,  snart  er  det 
dystert  som  samme  fjord,  naar  «drivskyen  kaster 
sin  skygge  over  den.»  Hun  hører  havet  til,  og 
dag  og  nat,  vinter  og  sommer  er  den  over  hende 
denne  dragende  hjemve  efter  havet,  da  hun  som 
doktor  W  angels  hustru  har  forladt  det  og  er 
flyttet  ind  ved  bredden  af  den  trange  fjord,  hvor 
våndet  forekommer  hende  sygt,  og  hvor  der  ikke 
vifter  en  frisk  luftning. 

Hele  havets  hemmelighedsfulde  magt  over 
hende  repræsenteres  af  den  mystiske  fremmede 
sjømand,  der  øver  et  slags  hypnotisk  indflydelse 
paa  hende,  som  hun  ikke  kan  frigjøre  sig  fra. 
«Den  mand  er  som  havet,»  siger  hun,  og  hans 
øine  skifter  farve  efter  sjøen.  «Laa  fjorden  i 
solskinsstille,  saa  var  øinene  derefter.  I  storm- 
veir  ogsaa.»  Og  denne  hemmelighedsfulde  mand, 
som  hun  engang  for  ti  aar  siden  har  forlovet  sig 
med  ude  paa  Brathammeren  ved  hendes  hjem- 
sted, han  vedbliver  at  plage  og  beherske  hendes 
forestillinger,  selv  længe  efter  at  han  er  forsvunden 
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fra  hendes  synskreds.  Det  barn.  liun  faar  i  sit 
ægteskab  med  doktor  Wangel,  det  har  den 
fremmede  mands  oine».  Og  da  han  saa  endeHg 
vender  tilbage  for  at  hente  hende,  opstaar  der 
en  kamp  mellem  det  naturbundne  i  hendes  sind 
paa  den  ene  side  og  det,  som  hæver  sig  over 
naturbundetheden  i  frihed  og  ansvarsfølelse,  paa 
den  anden.  Det  er,  som  man  ser,  et  sygt  nerve- 
livs  gaadefulde  og  uopklarede  fænomener,  Henrik 
Ibsen  denne  gang  har  tåget  sit  udgangspunkt  fra. 

Og  alligevel  lader  Ibsen  denne  stærke  og 
sygelige  naturbundethed  blive  beseiret  af  udvik- 
lingen.  ;Naar  én  nu  engang  er  ble't  en  fastlands- 
skabning,  —  saa  finder  én  ikke  veien  tilbage  igjen 
—  ud  til  havet.  Og  ikke  ud  til  havlivet  heller. 
Det  er  akkurat  som  med  den  havfrue,  Ballested 
maler.  cRare  med  den  forskjel,-  siger  han,  «at 
havfruen  —  hun  dør  a  f  det.  Menneskene  deri- 
mod  —  de  kan  aklam-  aklimatisere  sig.  Jo,  jo  — 
jeg  forsikrer  Dem,  —  de  kan  a-kli  matisere  sig!» 

«Ja,  i  frihed  kan  de  det.  Og  under  ansvar,  > 
heder  det  i  stykkets  slutningsrepliker. 

Det  ægteskab,  Ellida  har  indgaaet  med  doktor 
Wangel.  har  oprindelig  ikke  været  noget  sandt 
ægteskab.  Han  har  kjobt»  hende,  fordi  han 
ikke  længer  kunde  bære  tomheden  i  sit  hus  cfter 
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tabet  af  sin  første  hustru,  og  hun  har  «solgt»  sig. 
«Jeg  stod  jo  der  hjælpeløs  og  raadløs  og  saa 
rent  alene.  Det  var  jo  saa  rimeligt,  at  jeg  slog 
til  —  da  du  kom  og  tilbød  dig  at  forsørge  mig 
for  livstid,»  siger  hun  til  Wangel.  «Men  jeg 
skulde  ikke  ha'  ta't  imod  det  alligevel!  Aldrig 
for  nogen  pris  skulde  jeg  ha'  ta't  imod  det!  Ikke 
solgt  mig  selv!  Heller  det  usleste  arbeide,  — 
heller  de  fattigste  vilkaar  i  —  i  frivillighed  —  og 
efter  eget  valg!»  Og  heller  ikke  gjennem  sam- 
livet har  han  vundet  hende  helt,  fordi  hun  aldrig 
har  faaet  anledning  til  at  staa  frit  og  selv  træffe 
sit  valg,  og  fordi  hun  aldrig  har  følt  sig  hjemme  i 
hans  hus,  aldrig  har  seet  det  som  en  livsopgave  at 
være  hans  hustru  og  moder  for  hans  børn.  Derfor 
vil  hun,  at  handelen  «skal  gaa  om  igjen»,  at  de  to 
«skal  bli'  enige  om  i  frivillighed  at  løse  hinanden», 
for  at  hun  kan  have  frit  valg,  «valg  til  begge 
sider»,  naar  den  fremmede  mand  kommer  for  at 
hente  hende.  «For  ellers  vilde  der  ingen  afgjørelse 
være  i  det. »  Han  vrider  og  vaander  sig  ved  det ; 
men  da  han  i  det  afgj ørende  øieblik  indser,  at 
der  ingen  anden  redning  er  mulig  for  hende,  da 
hans  modstand  kun  bevirker,  at  hun  skridt  for 
skridt  glider  fra  ham,  at  «kravet  paa  det  grænse- 
løse  og  endeløse  —  og  paa  det  uopnaaelige»  vil 
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drive  hendes  sind  ;helt  ind  i  nattemørket  tilslut,)^ 
da  løser  han  hende,  foråt  hun  skal  kunne  vælge 
sin  vei  «i  fuld  —  fuld  —  frihed.  Han  kan  det, 
fordi  han  elsker  hende  saa  høit.  —  «Saa  nær  — 
og  saa  inderligt»  —  er  hun  kommet  ind  til  ham. 
«Det  har  aarene  og  samlivet  virket  ,  uden  at  hun 
har  seet  det.  Xu  ser  hun  det,  og  som  hun  nu  staar 
der  i  valgets  øieblik  —  fri  og  ansvarlig  —  fore- 
gaar  den  store  forvandling  med  hende.  Alt  det 
naturbundne  mister  sin  magt,  den  fremmede 
hverken  drager  eller  skræmmer  hende  længer; 
for  hun  har  kunnet  faa  se  ind  i  det  ukj endte, 
—  faa  gaa  ind  det,  —  ifald  jeg  bare  selv  ha\de 
villet.  Jeg  har  kunnet  vælge  det  nu.  Derfor 
kunde  jeg  ogsaa  forsage  det.  •  Hendes  længsel 
og  higen  efter  havet,  —  hendes  dragning  i  mod 
den  fremmede  —  det  har  været  «udtryk  for  et 
vaagnende  og  voksende  frihedskrav^^  i  hende. 
Derfor  kan  hun  nu  vende  tilbage  til  sin  ægte- 
fælle  og  føle  sig  helt  ud  lykkelig  ved  at  være 
hans  hustru.  Thi  nu  er  deres  forbindelse  bleven 
et  virkeligt  ægteskab.  Nu  —  og  forst  nu  — 
«kan  vi  to  faa  leve  helt  for  hinanden  —  og  med 
fælles   livsminder.      Dine   —  saa  vel  som  mine. 


XVII. 

Literaturhistorisk  seet  er  titelfiguren  i  «Hedda 
Gabler»  en  digterisk  ungdomskjærlighed, 
som  Henrik  Ibsen  er  vendt  tilbage  til  efter  en 
hel  menneskealders  forløb.  Heddas  genealogi 
maa  ikke  blot  føres  tilbage  til  Hjørdis  i  «Hær- 
mændene  paa  Helgeland»,  men  til  Margit  i 
«Gildet  paa  Solhaug»  —  ja  helt  op  til  Furia  i 
Ibsen 's  allerførste  arbeide.  I  «Hedda  Gabler»  som 
i  disse  tre  ungdomsværker  møder  vi  en  storstilet, 
rigt  udrustet  kvindeskikkelse,  der  dels  paa  grund 
af  forholdenes  ugunst,  dels  paa  grund  af  egen 
skyld  er  forkrøblet  i  sin  udvikling,  forvokset  i  sin 
stræben  og  forhærdet  i  sin  vilje  —  en  tragisk 
personlighed,  der  udbreder  død  og  tilintetgjørelse 
omkring  sig,  fordi  det  ædleste  i  hendes  natur 
dræbes  og  tilintetgjøres,  uden  at  hun  eier  hverken 
den  resignationens  styrke  eller  den  selvopgivelsens 
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svaghed,  der  vilde  bringe  liende  til  at  leve  videre 
paa  stumperne. 

Furia  var  et  farveløst  omrids  i  jamber,  Margit 
er  et  let  udkast  i  riddervisetone,  Hjørdis  en  cudført 
skitse>>  i  sagastil;  men  «Hedda  Gabler»  er  det 
fuldt  gjennemarbeidede  moderne  billede,  levende 
og  spillende  i  farven  som  den  dialog,  hvori 
stykket  er  skrevet. 

Og  samtidig  med,  at  denne  digteriske  ungdoms- 
kjærlighed  atter  har  bemægtiget  sig  forfatteren,  er 
ogsaa  andre  skikkelser  og  situationer  fra  de  tre 
nævnte  ungdomsværker  vaagnet  til  nyt  liv  i  hans 
indbildningskraft.  Fru  Elvsted  er  det  sidste  led  i  den 
lange  række  af  hengivne  og  selvopofrende  kvinde- 
skikkelser,  der  aabnedes  af  Aurelia  i  «CatiHna». 
Eilert  Løvborg  har  ingen  nærmere  slægtning  i 
lasENS  digtning  end  selve  titelfiguren  i  dette 
begynderdrama.  Genialiteten,  den  tøilesløse  livs- 
førelse,  de  store  udsyn  over  c fremtidens  kultur 
gang»  udmærker  den  forul\'kkcde  kulturhistoriker 
i  Ibsens  sidste  værk  saavelsom  den  mislykkede 
samfundsreformator  i  hans  første.  Endelig  er 
Jørgen  Tesman  en  kjødelig  fætter  af  Hengt 
Gautesøn  i  «Gildet  paa  Solhaug».  Ibsen  har  altsaa 
tegnet  omridsene  til  sit  nyeste  arbeides  hoved- 
skikkelser    i    romerske    togaer,    i    middelalderlige 
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ridderdragter  og  i  vikingetidens  bjørneskinds- 
kjortler,  inden  han  endelig  efter  mange  aars 
forløb  udførte  dem  som  moderne  portrætter  i 
vor  tids  stramme  antræk.  * 

Men  igrunden  har  man  endnu  slet  ikke  berørt 
det  væsentlige,  naar  man  har  paapeget  dette 
slægtskabsforhold.  Man  har  holdt  sig  til  skallen 
og  ikke  grebet  kjærnen:  man  har  talt  som  et 
«fagmenneske»,  en  literær  Jørgen  Tesman. 

Hovedsagen,  alt  det,  som  er  interessant  og 
rigt  ved  stykket  —  det  maa  søges  paa  et  ganske 
andet  punkt  og  langt  dybere. 

Hedda  Gabler  er  en  Hjørdis  i  korset,  ikke 
bare  i  bogstavelig,  men  ogsaa  i  dybere  betydning. 
Hjørdisnaturen  og  korsettet  repræsenterer  grund- 
modsætningen  i  hendes  væsen,  modsætningen 
mellem  alt  det  vildtvoksede  og  alt  det  inde- 
stængte. 

Paa  den  ene  side  er  Hedda  Gabler  «damen», 
damen  af  hovedstadens  «gode  selskab».  Hendes 
fødsel  som  general  Gablers  datter,  hendes  op- 
dragelse  i  et  elegant  hjem,  de  kredse,  hun  har 
færdedes    i,    det  bevægede    selskabsliv,   hun   har 

*  En  udførligere  paavisning  af  det,  som  her  er  antydet, 
har  jeg  leveret  i  en  opsats  om  «Hedda  Gablers  forhold  til 
tidligere  skuespil  af  Henrik  Ihsen»,  trykt  i  «Folkebladet» 
no.  2,    i8qi. 
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levet  med  i  —  alt  har  sat  dybc  mærker  i 
hendes  sind.  Det  gode  selskabs  ideal,  gjennem- 
ført  korrekthed,  i  ydre,  i  væsen  og  i  optræden, 
er  ogsaa  helt  og  holdent  blevet  hendes.  Hun 
stiller  det  som  en  fordring  til  sine  omgivelser, 
og  hun  respekterer  det  som  et  livsprincip  for  sig 
selv.  Konveniensens  baand  er  hende  ikke  hellige ; 
men  ubry delige  er  de  under  enhver  omstændighed. 
«Jeg  hopper  aldrig  ud,»  siger  hun  etsteds  med 
en  brillant  replik,  og  naar  hun  ikke  gjør  det,  er 
det,  fordi  hun  stadig  tænker  paa,  hvad  «vor 
kreds»,  «alle  de  intime»  vilde  sige.  Frygten  for 
skandalen  er  stadig  levende  i  hende.  Den  spiller 
en  bestemmende  rolle  paa  alle  de  afgjorende 
punkter  i  hendes  liv,  og  den  er  altid  hendes 
første  tanke,  naar  hun  hører,  at  andre  har  gjort 
et  brud  paa  reglerne»,  hvad  enten  nu  bruddet 
er  stort  eller  lidet.  Det  er  denne  side  af  hendes 
natur,  der  har  gjort  hende  til  den  elegante  dame 
af  verden,  og  den  hænger  paa  det  nøieste  sammen 
mod  hendes  passjoner  for  at  eie  ridehest,  holde 
livréklædt  tjener  og  føre  stort  hus. 

Alen  dette  er  kun  det  ydre  lag  i  hendes 
natur,  et  slags  tvangstrøie  om  hendes  egentlige 
væsen.  Frivillig  har  hun  ladet  sig  snøre  i  den  ; 
som  en  uundgaaelig  nødvendighed  bærer  hun  den  ; 
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men  den  trykker  og  piner  hende,  den  strammer 
og  skjærer  i  hendes  levende  kjød  —  indtil  den 
tilslut  sprænges  i  dødsøieblikket.  Alt  det  kraftige 
og  oprindelige  i  hendes  natur  har  konveniensen 
ikke  naaet  ned  til.  Den  har  snørt  det  ind;  men 
den  har  ikke  kvalt  det.  Det  melder  sig  som 
higen,  som  længsel,  som  selvforagt,  som  util- 
fredshed  med  sin  lod,  ja,  som  kjedsomhed. 
«Mangen  gang  synes  jeg,  at  jeg  bare  har  anlæg 
til  en  eneste  ting  i  verden  —  til  at  kjede  livet 
a  f  mig,»   siger  hun. 

Hun  aner,  at  der  findes  noget  stort  og  rigt 
udenfor  «kredsen»,  noget,  som  hun  ikke  kan  naa, 
fordi  hun  ikke  tør  gribe  efter  det.  Ad  modsæt- 
ningens  vei  har  hendes  liv  ført  hende  til  beund- 
ringen for  den  stærke  og  frie  personlighed, 
og  det  er  ud  fra  denne  beundring,  hun  taler  og 
tænker.  Hun,  som  sidder  der  i  ørkesløs  kjed- 
somhed, længes  bort  fra  tomheden,  længes  mod 
et  livsindhold,  længes  efter  daad,  efter  magt,  efter 
kraftig  og  resolut  handling.  Derfor  er  det,  hun 
har  saadan  trang  til  at  gribe  bestemmende  ind  i 
en  menneskeskjæbne;  derfor  er  det,  hun  faar  det 
absurde  indfald  at  ville  gjøre  den  stakkels  Tesman 
til  politiker.  Kjedsomheden  har  udviklet  magt- 
begjær  i  hende.  —  Og  hun,  som  selv  er  bunden 
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af  konveniensen,  hun  beundrer  friheden  og  drages 
mod  den  som  mod  noget  stort  og  lokkende  fjernt. 
Hun,  som  selv  er  saa  feig  og  ved,  at  hun  er  det. 
hun  tilbeder  modet  og  betages  af  det,  hver  gang 
hun  tror  at  mode  det  paa  sin  vei.  Saa  voldsomme 
er  modsætningerne  i  hendes  væsen,  saa  dybt  og 
ulægeligt  bruddet  i  hendes  personlighed. 

Det,  som  i  sin  tid  interesserede  hende  ved 
Eilert  Løvborg,  var  fra  forst  af  bare  den  unge 
piges  nyfikenhed  efter  at  kikke  ind  over  gjærdet 
til  den  hemmelighedsfulde  have,  hvor  den  for- 
budne frugt  vokser.  Det  var  kammeratskab  i 
livsbegjæret  ,  som  Løvborg  udtrykker  det.  Men 
lidt  efter  lidt  blev  det  mere.  Hun,  den  forsagte 
og  feige,  der  ikke  turde  vove  noget,  følte  sig 
■draget  mod  livsmodet  og  livstrodsen  hos  denne 
mand,  der  i  sorgløs  freidighed  satte  alt  paa  spil, 
hvor  intet  var  at  vinde.  Hun,  der  bare  levede 
efter  andres  opskrift,  havde  dybest  inde  i  sin  sjæl 
forstaaelse  og  beundring  lige  overfor  denne  vilde 
fugl,  der  havde  «mod  til  at  love  livet  efter  sit 
eget  sind».  Han  blev  hendes  ideal  paa  en  maade, 
men  et  ideal,  som  var  overstænket  med  smuds, 
og  som  hun  ikke  kunde  gribe  og  fastholde,  uden 
at  der  kom  smuds  paa  hendes  udadlelig  rene 
hænder.     Det  havde  hun  ikke  mod  til,  og  derfor 

13   —  H.  Jæger:      Henrik   il)sen  (>>;  liaii>  værker. 
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brød  hun,  «da  der  var  overhængende  fare  for^ 
at  der  vilde  komme  virkelighed  ind  i  forholdet.  > 
Hun  jagede  ham  fra  sig  ved  at  true  ham  med 
en  af  sine  pistoler,  og  naar  hun  ikke  gjorde  alvor 
af  sin  trusel,  saa  var  det,  fordi  hun  var  feig, 
«forfærdelig  feig»,  siger  hun.  Men  —  «det,  at 
jeg  ikke  turde  skyde  Dem  ned  —  det  var  ikke 
min  argeste  feighed  —  den  aften.»  Den  argeste 
feighed,  indser  hun  forsent,  det  var  den,  at  hun 
jagede  ham  bort.  Den  aften  var  det  skjæbne- 
svangre  øieblik  i  hendes  liv;  her  var  daaden, 
som  hun  drømte  om ;  men  hun  øvede  den  ikke ; 
her  var  friheden,  som  hun  beundrede;  men  hun 
greb  den  ikke;  her  var  modet,  som  hun  saa  op 
til;  men  hun  vidste  det  ikke;  her  var  livsindholdet, 
som  hun  savnede ;  men  hun  valgte  det  ikke.  I 
sneversynt  og  selvødelæggende  egoisme  foretrak 
hun  «kredsen»,  tvangstrøien,  konveniensen  og  — 
kjedsomheden.  Det  var  valgets  øieblik  i  hendes 
liv,  da  to  menneskeskjæbner  —  hendes  egen  og 
hans  —  var  lagt  i  hendes  haand,  og  saa  valgte 
hun  galt,  valgte  som  dame,  istedetfor  som  kvinde, 
som  general  Gablers  datter  istedetfor  som  Eilert 
Løvborgs   «freidige  kammerat». 

Og  saa   levede   hun    da    sit   gamle   liv   ufor- 
styrret videre,  til  hun  begyndte  at  blive  en  halv- 
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gammel  pige.  Kjedsomheden  begyndte  at  vokse 
betænkelig,  og  i  sine  alvorlige  øieblikke  begyndte 
hun  at  faa  en  uhyggelig  følelse  af  at  være  færdig. 
Som  et  middel  mod  disse  anfald  gifter  hun  sig 
med  Tesman,  det  bedste  konveniensparti  «inden 
kredsen».  Ligesom  alle  andre  mennesker  har 
hun  troet,  «at  der  vilde  blive  en  særdeles  frem- 
ragende mand  af  ham,»  og  desuden  var  han  jo 
«korrekt  i  alle  maader».  Men  hun  er  bleven 
bitterlig  skuffet;  Tesman  er  hverken  korrekt  eller 
betydelig;  han  er  en  «løierlig>^  figur,  et  trivielt 
'fagmenneske»  —  intet  videre.  De  kaar,  han 
kan  byde  hende,  viser  sig  heller  ikke  saa 
glimrende,  som  hun  fra  forst  af  havde  tænkt 
sig.  Ridehesten,  den  gallonerede  tjener,  de  store 
selskaber,  alt  bliver  bare  luftkasteller  —  paa  samme 
tid  som  hun  befinder  sig  i  en  tilstand,  der,  saa 
langt  fra  at  fylde  hende  med  glæde,  bare  vækker 
hendes  afsky  og  skræk,  medens  hendes  mand 
og  tante  Julle  ærgrcr  og  saarer  hende  ved  sine 
taktløse  hentydninger.  Aa  -de  tarvelige  vilkaar», 
hun  er  kommet  ind  i!  «Det  er  dem,  som  gjør 
livet  saa  ynkeligt!  Saa  rent  ud  latterligt!  —  For 
saa  er  det.» 

Og  saa  vender  Eilert  Løvborg  tilbage.     Det 
mod,  hun  i  sin  tid  manglede  ligeoverfor  ham  — 
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det  har  en  anden  kvinde  havt  —  hendes  hile 
«tossehode»  af  en  skolekammerat,  der  er  hende 
underlegen  i  alt  undtagen  i  evnen  til  offermodig 
hengivenhed.  Hun  har  ikke  været  bange  for  at 
smudse  sine  hænder,  ikke  først  og  fremst  tænkt 
paa,  «hvad  folk  vil  sige».  Hun  har  reist  ham 
og  hævet  ham  igjen  —  saa  høit,  som  hendes 
evne  rak. 

Men  den  rak  ikke  helt  frem.  Som  aand  er 
han  atter  paa  høide  med  sig  selv  i  sin  bedste 
tid ;  som  personlighed  er  han  derimod  ufri,  han 
er  ikke  blevet  herre  over  sine  egne  svagheder ;  han 
er  bare  blevet  bange  for  dem  og  gaar  afveien  for 
dem.  Istedetfor  at  være  villiestærk  er  han  bare 
biet  «principfast» ;  istedetfor  en  fri  og  freidig 
personlighed  er  han  bare  blevet  —  «en  omvendt 
synder». 

Og  neppe  har  Hedda  Gabler  seet  ham  i  denne 
skikkelse,  før  trangen  vaagner  i  hende  til  at 
kjæmpe  med  det  lille  «tossehode»  om  magten 
over  denne  menneskesjæl,  vise,  at  hendes  magt 
er  den  største,  at  hun  og  ingen  anden  helt  for- 
maar  at  reise  ham.  En  blanding  af  jalousi,  af 
misundelse,  af  opsparet  daadstrang,  af  gammel 
interesse  og  af  ny,  let  forklarlig,  fysiologisk 
begrundet  eksaltation   bringer   hende   til  at  gribe 
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ind  i  forholdet  mellem  Eilert  Lovborg  og  fru 
Elvsted. 

Hendes  gamle  freidige  kammerat  maa  ikke 
være  bange  for  et  glas  piinsch  eller  for  et  lystigt 
gilde.  Han  maa  ikke  staa  der  ufri  og  frygtsom 
som  den  omvendte  synder  —  dertil  er  han  for 
god.  Nei,  han  maa  helt  gjenvinde  herredømme 
over  sig  selv,  saa  han  foler  sig  sikker  paa  sig 
selv  og  freidig  i  sin  sikkerhed. 

Han  maa  ligesaa  lidt  være  slave  af  sine  gode 
forsætter  som  af  sine  skrøbeligheder,  ikke  skjælve 
for  livsglæden  som  en  middelalderlig  asket,  ikke 
være  stiv  og  tvungen  som  et  ægyptisk  gudebillede, 
men  en  fri,  stærk  personlighed  som  en  af  de 
skjønne  græskegudeskikkelser —  «Vinløv  i  haaret!» 

Det  er  jo  tanker,  som  Ibsen  tidligere  har 
udtalt  for  egen  regning,  som  her  dæmrer  frem 
hos  Hedda  og  lægger  hende  det  paafaldende 
udtryk  «vinløv  i  haaret  [)aa  læbcn.  Husk  blot 
paa  <Ballonbrevet> ,  og  forbindelsen  vil  staa 
klar.   — 

Da  det  virkelig  s)'nes  at  lykkes  Hedda  at 
faa  Løvborg  frigjort  ira  trældomsfrygten,  da  hun 
har  faaet  ham  til  at  vove  sig  i  selskabet,  da  jubler 
der  op  i  hende  den  gladeste  tro  paa  ham  og  den 
mest    overgivne    seiersfolelse:     Klokken  ti  —  da 
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kommer  han  altsaa.  Jeg  ser  ham  for  mig.  Med 
vinløv  i  haaret.  Hed  og  freidig.  —  Og  da,  ser 
du,  —  da  har  han  faat  magten  over  sig  seh^ 
igjen.  Da  er  han  en  fri  mand  for  alle  sine  dage. 
Saaledes  og  ikke  anderledes  kommer  han!  Tvivl 
du  paa  ham,  saalænge  du  vil.  Jeg  tror  paa  ham. 
Og  nu  skal  vi  prove  — »  Og  selv  da  han  ikke 
kommer,  selv  da  de  venter  forgjæves  paa  ham 
hele  natten,  har  hun  endnu  ikke  mistet  troen. 
Først  da  assessor  Brack  har  fortalt  hende  om. 
skandalen  hos  frøken  Diana  og  Eilert  Løvborgs 
slagsmaal  med  politiet,  først  da  udbryder  hun, 
idet  hun  «ser  hen  for  sig»:  Saaledes  er  det 
altsaa  gaat  for  sig.  Da  har  han  ikke  havt  vinløv 
i  haaret.»   — 

Da  Jørgen  Tesman  morgenen  efter  sviregildet 
fortæller  sin  hustru,  at  Eilert  Løvborg  ud  paa 
natten  holdt  «en  lang,  forvirret  tale  for  den  kvinde, 
som  havde  beaandet  ham  under  arbeidet, »  af bryder 
hun  ham  med  spørgsmaalet:  «Nævnte  han  hende?» 
Hun  har  i  stilhed  det  haab,  at  det  ikke  er  fru 
Elvsted,  men  hende  selv,  han  i  grunden  mener. 
Og  da  saa  Løvborg  siger  fru  Elvsted,  at  deres 
veie  maa  skilles,  da  udbryder  Hedda  «uvilkaarlig» : 
«Jeg  vidste  det!» 

Saa   sikker  er  hun  paa  sin  magt  over  ham, 


199 

saa  overbevist  er  hun  om  sin  overlegenhed  over 
den  kvinde,  der  har  vundet  ham,  efter  at  hun  har 
slængt  ham  bort  Hun  behøver  bare  at  strække 
haanden  ud  efter  ham,  saa  er  han  atter  hendes 
med  hud  og  haar,  hvad  enten  det  nu  er  med 
eller  uden   <- vinløv  i  haaret^. 

Men  ogsaa  heri  tager  hun  grundig  feil.  Hendes 
sidste  samtale  med  Eilert  Løvborg  overbeviser 
hende  om  feiltagelsen.  Det  var  ikke  Hedda  Gabler, 
men  <Theas  rene  sjæl,  som  var  i  den  bog»,  han 
har  kastet  bort.  Det  er  paa  Thea,  han  tænker, 
om  Thea,  han  taler.  Af  alt,  hvad  han  siger, 
forstaar  Hedda,  ^at  den  sode  lille  tosse  har  havt 
sine  fingre  i  en  menneskesjæl  ,  og  at  hun  selv 
er  den  magteslose,  den  udenforstaaende.  Det 
eneste,  hun  har  udrettet,  det  er  at  tilintetgjøre 
det  forhadte  forhold.  Hun  kan  bringe  Løvborg 
til  at  soge  døden;  hun  kan  med  skinsygens  vilde 
had  brænde  manuskriptet,  Theas  og  Eilert  Løv- 
borgs barn»  ;  men  hun  er  alligevel  den  tabende. 
Theas  kjærlighed  redder  manuskriptet,  og  Løv- 
borgs sidste  tanker  dreier  sig  om  hende  og  hendes 
«barn». 

Selv  ikke  Heddas  eneste  bøn  til  ham  i  af- 
skedens  øiebHk,  at  han,  hendes  drømmes  vinkn- 
kransede   helt,  maa  soge   døden   -i  skjønhed     — 
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selv  ikke  deii  har  han  gjort  del  ringeste  for  at 
opfylde.  Han  søger  hen  i  de  omgivelser,  der  har 
forspildt  hans  liv,  og  ender  det  der  —  uden  tvivl 
atter  med  tanken  paa  Thea  Elvsted,  for  at  ikke 
hendes  flugt  og  hans  død  skal  blive  sat  i  forbin- 
delse med  hinanden. 

Da  Hedda  faar  vide  de  nærmere  omstændig- 
heder  ved  hans  selvmord,  udbryder  hun:  «Aa, 
det  latterlige  og  det  lave,  det  lægger  sig  som  en 
forbandelse  over  alt  det,  jeg  bare  rører  ved.» 
Andet  end  «det  latterlige  og  det  lave»  i  hans 
endeligt  ser  hun  ikke.  Den  betragtningsmaade, 
der  kaster  et  mildnende  skjær  over  uskjønheden, 
aner  hun  ikke;  den  ligger  helt  udenfor  hendes 
verden. 

Og  det  er  netop  denne  samme  mangel  paa 
forstaaelse,  der  fra  første  øieblik  har  bragt  hende 
til  at  undervurdere  «den  lille  tosse»,  som  hun 
optager  kampen  med.  Hun  kan  nok  beundre 
hendes  mod,  naar  det  gjælder  at  trodse  folks 
dom,  og  ønske,  at  hun  eiede  noget  af  det;  men 
hun  forstaar  ikke  dette  mods  sande  grund:  den 
ubetingede  og  selvopofrende  hengivenhed,  der  ikke 
et  øieblik  tænker  paa  sig  selv,  men  gaar  helt  op 
i  sin  gjenstand.  Hun  kj ender  kun  et  slags  hensyn 
til    andre,    det  feige    hensyn    til   andres  dom. 
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Hensynet  til  andres  lykke  har  hun  aldrig 
kjendt.  Altruismens  verden,  den  verden,  hvor 
der  ofres  for  andre,  og  hvor  den  hoieste  lykke, 
det,  som  giver  livet  indhold  og  værd,  netop  søges 
og  findes  i  det  at  bringe  ofre  —  det  er  for 
hende  en  helt  ukjendt  verden.  Derfor  har  hun 
ikke  oie  for  alt  det  hjertevarme  og  elskværdige 
hos  gamle  tante  Julle.  Og  derfor  ser  hun  ikke 
det  smukke  i  forholdet  mellem  Tesman  og 
tanterne ;  hun  ser  bare  det  platte  og  det  komiske. 

Denne  altruismens  verden  dæmrer  forst  frem 
for  Hedda  Gabler,  da  man  foreslaar  hende  at 
give  det  udsecnde  af,  at  Eilert  Løvborg  har 
stjaalet  hendes  pistol  og  hun  saa  udbryder: 
«Heller  do  I  Og  den  dæmrer  frem  endnu 
engang  med  gribende  simpelhed,  da  hun  i  en  af 
sine  sidste  repliker  spørger  Tesman  og  fru  Elv- 
sted:  «Er  der  ingen  ting,  I  to  kan  bruge  mig  til 
her.'»     «Xei,  ins^en  verdens  tins^,v   svarer  Tesman. 

Og  saa  bryder  hun  da  selv  op  fra  -livsgildet >>, 
der  for  hende  bare  har  været  et  lystigt  gilde  og 
derfor  tidlig  har  vakt  tomhed,  livslede  og  væm- 
melse.  — 

Som  man  ser,  staar  vi  da  helt  og  holdent 
paa  ægte  lBSEN"sk  grund.  Gjennem  analysen  af 
hovedfiguren  er  vi  naaet  til  at  skimte  konturernc 
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af  et  lBSEN'sk  idédrama  bag  de  knappe  og  jævne 
repliker:  kjærligheden  kontra  egenkjærligheden, 
personlighedskravet  kontra  konveniensaaget  og 
den  ideale  skjønhedslængsel  kontra  virkelighedens 
usselhed  og  styggedom. 

Sagt  i  faa  ord  er  stykkets  grundtanke  denne: 
Selvbestemmelsens  freidige  ligevægt  i  nydelsen 
er  vistnok  et  element  i  fremtidens  kultur;  men 
det  er  ikke  det  eneste,  ikke  det  vigtigste  heller. 
Paa  den  vei  er  der  ingen  fremtid  foran,  som 
Eilert  Løvborg  vilde  udtrykke  sig.  Først  gjennem 
altruismen  naaes  den  frie  helstøbte  personlighed. 
Derfor  er  det  altruismens  repræsentant.  som 
«beaander»  Eilert  Løvborgs  udsyn  mod  «frem- 
tidens kulturmagter»,  ud  mod  «det  tredie  rige», 
som  mystikeren  Maximos  drømte  om,  som  Henrik 
Ibsen  drømmer  om  den  dag  idag,  og  som  geniale 
tænkere  —  en  Lessing,  en  Schelling  —  har  anet 
og  drømt  om  før  ham. 

LM  fra  en  nøgtern  virkeligheds  standpunkt 
synes  det  noget  besynderligt.  dette  Løvborgs 
meget  omtalte  værk  om  fremtidens  kultur,  som 
skrives  under  en  kvindes  «beaandelse>^,  tabes 
under  et  moralsk  fald,  begrædes  som  et  dødt 
barn,  brændes  af  en  kvindes  skinsyge  og  tilslut 
begynder  at   opstaa  af  asken  som  en  anden  fugl 
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Fønix.  Man  faar  først  den  fulde  forstaaelse  af 
dets  betydning,  idet  man,  som  ov^enfor  antydet, 
opfatter  det  som  symbol.  Det  er  «fremtidens 
kulturmagter»,  der  staar  som  et  slags  skjæbne- 
gudinder  fjernt  ude  i  dramaets  horisont,  provende 
og  dømmende  alt,  hvad  der  er  forkvaklet,  halvt 
og  usselt  i  den  opløsningens  og  hensmuldringens 
oldingealder,  som  stykkets  personer  tilhører. 

Som  Julian  og  som  Xora,  som  fru  Alving 
og  Osvald  i  «Gjengangere»,  som  Rosmer  og 
Rebekka  i  «Rosmersholm»,  er  da  hovedpersonerne 
i  Ibsens  sidste  drama  fremstillede  som  børn  af 
en  gjærende  overgangstid.  De  tilhører  ikke  længer 
den  gamle  tid,  og  de  er  endnu  ikke  naaet  frem 
til  den  nye.  De  kjæmper  og  lider,  splittes,  sønder- 
rives og  gaar  tilgrunde,  fordi  de  paa  seiladsen 
*mod  løftets  land»  ikke  kan  blive  kvit  «liget  i 
lasten '>,  fordi  med  andre  ord  fortidens  rester  og 
fremtidens  spirer  forer  en  oprivende  kamp  i  deres 
indre,  den  samme  kamp,  som  disse  rester  og  spirer 
—  mere  eller  mindre  udpræget  og  mere  eller 
mindre  bevidst  —  kjæmper  i  os  allesammen. 

Dette  er  vor  tids  tragedie,  saaledes  som 
Henrik  Ihsen  opfatter  den.  higen  har  opfattet 
den  saa  d)'bt  og  saa  skarpt  som  han.  higen  har 
blottet    den    aftældige    tidsalders    skrobeligheder 
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saa  energisk  og  udholdende  som  han ;  men  ingen 
har  heller  forkyndt  «foryngelsens»  komme  med 
en  slig  begeistret  tro  som  han. 

Naar  han  er  dommer,  saa  er  det,  fordi  han 
er  profet;  naar  han  er  bodsprædikant,  er  det, 
fordi  han  er  den  Johannes,  der  bereder  veien  for 
«det  tredie  riges»  evangelium. 

Deraf  hans  magt  over  sindene  overalt  i 
verden,  hvor  hans  værker  tilegnes  i  forstaaelse. 
Deraf  baade  den  begeistrede  tilslutning,  han 
vinder,  og  den  fanatiske  modstand,  der  bliver 
ham  tildel. 


XVIII. 

Men  det  er  ikke  bare  som  aand,  at  Henrik 
Ibsen  indtager  en  fremskudt  plads  i  vor  tids 
literatur.  Som  digter  spiller  han  en  ikke  mindre 
fremragende  rolle.  Han  er  uden  sammenligning 
nutidens  interessanteste  og  originaleste  drama- 
tiker. Som  saadan  har  han  sat  dybe  mærker  i 
dramaets  udviklingshistorie  og  kommer  uden  tvivl 
til  at  sætte  endnu  dybere,  efterhvert  som  hans 
værker  vinder  udbredelsc.  Xaar  han  engang  gaar 
bort,  efterlader  han  ikke  blot  de  tre  nordiske 
landes,  men  ogsaa  Tysklands  drama  i  en  anden 
skikkelse,  end  det  havde  ved  hans  fremtræden 
som  forfatter,  og  selv  paa  fransk  skuespildigtning 
kan  hans  værker  i  længden  neppe  blive  uden 
virkning.  I  alle  fald  har  de  vakt  stærk  opmærk- 
somhed  i  Frankrig,  og  man  ser  den  ene  franske 
forfatter  efter  den    anden   arbeide    ihærdi<j   for  at 
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trænge  ind  i  deres  væsen  og  forklare  deres  eien- 
dommeligheder  for  sine  landsmænd.  Det  ser 
næsten  ud,  som  det  skulde  være  Ibsen  forbeholdt 
at  øve  en  lignende  indflydelse  blandt  franske  for- 
fattere som  den,  Richard  Wagner  har  øvet  paa 
franske  operakomponister. 

Skulde  man  i  en  kort  formel  søge  at  an- 
give  hans  stilling  i  vor  tids  dramatiske  literatur, 
maatte  man  betegne  ham  som  den  mest  frem- 
trædende  repræsentant  for  det  naturali- 
stiske problemdrama. 

Det  synes,  som  om  denne  betegnelse  inde- 
holder  en  selvmodsigelse.  Naturalismen  vil  jo 
kun  —  i  theorien  i  alle  fald  —  gjengive  virke- 
ligheden saa  nøiagtig  som  muligt ;  med  problemer, 
ideer  og  fremtidsidealer  vil  den  intet  have  at 
bestille.  Henrik  Ibsen  har  imidlertid  forenet 
modsætningerne.  Ideolog  i  sit  livssyn,  er  han 
i  sine  nutidsdramaer  naturalist  i  sin  kunst- 
form —  og  netop  i  denne  forening  og  i 
maaden,  hvorpaa  han  har  gjennem ført  den, 
ligger  hans  store  eiendommelighed  som 
dramatisk  forfatter. 

Da  han  begyndte  at  give  sine  ideer  om 
samtiden  og  dens  grundmangler  digterisk  form, 
greb    han,    som    vi    saa,   til   det  dramatiske    digt 
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med  dets  ubundne  forhold  baade  til  de  sceniske 
hensyn  og  til  fordringerne  paa  sandsynlighed  og 
motivering.  Hans  hovedformaal  var  at  fremføre 
sine  ideer,  og  for  at  naa  dette  maal  fandt 
han  det  mere  hensigtsmæssigt  at  fremføre 
idealskikkelser  og  karikaturer  end  at  give  en 
virkelighedstro  menneskefremstilling  med  scenens 
krav  for  øie. 

Den  stik  modsatte  vei  slog  han  saa  ind  paa 
med  «De  unges  forbund».  Her  var  menneske- 
fremstillingen  hovedsagen,  og  alt  gik  ud  paa  at 
gjøre  den  saa  naturlig,  saa  overensstemmende 
med  virkeligheden  som  muligt.  Men  dette  var 
opnaaet  paa  basis  af  en  stærk  indskrænkning  af 
den  ideale  horisont.  Istedetfor  idédramernes  tanke- 
dybde  og  store  udsyn,  var  satirens  formaal  her 
stærkt  begrænset.  Da  han  i  sit  næste  værk  ned- 
lagde sine  ideer  om  forholdet  mcllem  en  gammel 
og  en  ny  verdenskultur  og  sine  drømme  om 
<det  tredie  riges  komme,  formede  han  det  hele 
som  en  gigantisk  historisk  omskrivning:  Keiser 
og  galilæer».  At  forbinde  sine  ideer  med  en 
virkelighedstro  fremstilling  af  nutidsmennesker 
synes  at  være  en  tanke,  som  paa  dette  tidspunkt 
endnu  ikke  var  falden  ham  ind.  Den  blev  forst 
realiscret,  da  han  skrev    «Samfundets  støtter >^   o^ 
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«Et  dukkehjem»,  I  disse  arbeider  fandt  han  for 
første  gang  en  form,  der  forenede  begge  sider  af 
hans  væsen:  ideologens  syn  paa  nutid  og  fremtid 
og  dramatikerens  trang  til  stringent  motivering 
overensstemmende  med  virkelighedens  love. 

Dog  lykkedes  det  ham  endnu  ikke  fuld- 
stændig  at  faa  sine  ideer  til  at  gaa  op  i  den 
dramatiske  organisme.  Der  blev  i  førstningen 
en  liden  rest  tilovers,  som  han  da  maatte  an- 
bringe paa  en  maade,  der  ikke  var  tilstrækkelig 
forberedt  til  at  være  absolut  uangribelig  fra  den 
psykologiske  sandsynligheds  side.  Samfunds- 
støtten  Bernick  maatte  slaa  fuldstændig  om  i 
sidste  akt  for  i  sin  tale  ved  fanetoget  at  kunne 
blive  brugt  som  organ  for  Ibsen^s  kritik  over 
samfundet  og  samfundsstøtterne,  og  Xora,  den 
lille  «lærkefugl»,  dukken  i  dukkehjemmet,  maatte 
«kaste- maskeradedragten»  for  under  opgjøret  med 
Helmer  at  kunne  udvikle  forfatterens  ideer  om 
den  frie  personhgheds  pligter  og  rettigheder  og 
om  det  sande  ægteskabs  væsen.  Paa  samme 
maade  maa  badelæge  Stockmann  glemme  sin 
kamp  mod  det  raadne  badevand  for  paa  folke- 
mødet  at  optage  Ibsen 's  krig  mod  det  raadne 
samfund,  som  badevandet  kun  havde  været  en 
allegorisk  betegnelse  for. 
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I  «Gjengangere»  lykkedes  det  for  første  gang 
ideologen  Ibsen  og  dramatikeren  af  samme  navn 
helt  ud  at  finde  hinanden,  og  siden  «Vildandens» 
tilblivelse  er  deres  inderlige  forening  ikke  bleven 
brudt.  Saavel  den  negative  som  den  positive 
side  af  hans  verdensopfatning,  saavel  hans  kritik 
over  det,  som  er.  som  hans  udsyn  mod  det,  som 
ventes,  er  baade  psykologisk  og  dramatisk  gaaet 
helt  op  i  skuespillene,  er  bleven  kjod  og  blod  i 
de  handlende  personer  ikke  mindre  end  i  den 
dramatiske  organisme. 

Idet  han  kom  til  fuld  klarhcd  i  sin  opfatning 
af  den  kamp,  som  kjæmpedcs  omkring  ham  og 
i  ham  mellem  en  gammel  og  en  ny  tid,  fandt  han 
nemlig  sit  oprindelige  tragiske  grundmotiv  igjen 
i  en  ny  skikkelse:  «modsigelsen  mellem  evne  og 
higen,  mellem  vilje  og  mulighed  ,  og  paa  denne 
dybe  modsigelse  er  det,  han  har  bygget  den 
række  af  moderne  dramer.  der  har  bragt  hans  r}* 
saa  vidt  ud  over  verden.  Idet  han  kom  til  fuld 
erkjendelse  af,  hvilken  gjennemgribende  rolle  denne 
modsigelse  spillede  i  nutiden,  indsaa  han,  at  en 
tragiker  ikke  behovede  at  hente  sine  emner 
hverken  fra  sit  eget  lands  eller  fra  fremmede  landes 
historie.  Der  var  nok  af  tragiske  konflikter  i 
vor  egen  tid.    Og  han  indsaa  tillige,  at  han  ligesaa 

14  —  H   Jæger;     Henrik  Ibsen  og  hans  værker. 
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lidt  behøvede  historien  som  det  springbræt,  hvor- 
fra han  tog  fart  over  i  sine  egne  ideers  verden. 
Samtidens  mennesker,  disse  splittede  frembrin- 
gelser  af  en  splittet  overgangstid,  disse  fortidens 
gjengangere  og  fremtidens  fortidligfødte  børn^ 
det  var  netop  de  allernærmeste  til  at  illustrere 
hans  ideer.  Nutiden,  slig  som  den  var,  det  var 
netop  den  rette  scene,  ikke  blot  for  hans  satire, 
men  ogsaa  for  hans  begeistring,  ikke  blot  for 
hans  pessimistiske  syn  paa  selve  tiden,  men  ogsaa 
for  hans  optimistiske  fremtidsdrømme. 

Hie  Rhodus,  hie  salta! 

Hvad  den  engelske  og  den  romerske  historie 
havde  været  for  Shakespeare,  hvad  de  græske 
heltesagn  havde  været  for  de  franske  tragikere 
paa  Ludvig  den  fjortendes  tid,  det  blev  saaledes. 
selve  samtiden  for  Henrik  Ibsen.  Den  blev  med 
andre  ord  det  sted,  hvor  han  i  tragisk  belysning 
fremstillede  sin  menneskekundskab  og  sin  livs- 
erfaring og  de  resultater,  hans  tanke  havde  ud- 
draget  af  dem. 

Tyske  æsthetikere  har  rigtignok  protesteret 
mod  berettigelsen  af  at  bruge  benævnelsen  trage- 
dier om  Ibsen's  moderne  dramer.  Der  bliver,  som 
bekjendt,  altid  protesteret  fra  den  kant,  saasnart 
tragedien    vover    at    fremtræde    i    vor    egen    tids 
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hverdagslige  kostume.  Efterat  man  har  snakket 
en  del  om,  at  det  ene  saliggjørende  forhold 
mellem  skjæbne  og  skyld  ikke  er  tilstede,  slutter 
man  med  at  dreie  kategorien  «det  tragiske»  i 
laas  ligefor  angjældende  dramas  næse,  hvorefter 
det  nolens  volens  bliver  puttet  ind  i  «det  pinliges» 
kategori  og  indestængt  der.  Heldigvis  er  det 
ikke  den  udlevede  kathederæsthetik,  som  er 
kunstens  og  digtningens  lovgiver.  Selv  giver  de 
sig  sine  love,  og  selv  ophæver  de  dem  for  at 
lade  dem  afløse  af  nye. 

Holder  man  sig  strængt  til  æsthetikens  ud- 
lægninger  af  Aristoteles'  bekjendte,  paa  iagt- 
tagelser  byggede  lære  om  det  tragiskes  væsen, 
saa  er  ganske  vist  Henrik  Ibsen's  sørgespil  ikke 
rigtige  tragedier.  Men  saa  er  rigtignok  adskillige 
af  Shakespeare's  det  ligesaa  lidt,  trods  alle  de 
haartrukne  forsøg,  som  den  selvsamme  æsthetik 
har  gjort  paa  at  vise  deres  overensstemmelse  med 
den  ARiSTOTELis'ke  definition.  Xei,  sandheden 
er  nok  simpelthen  den,  at  det  tragiske  ligesaa 
lidt  som  det  skjønne,  det  ophøiede  og  andre 
æsthetiske  begreber  er  noget  fast,  on  gang  for 
alle  afsluttet  begreb.  Nye  tider  giver  det  nyt 
indhold  og  nyt  omfang;  det  undergaar  forandringer 
med   menneskeslægtens   følelser,    tænkemaade   og 
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livsvilkaar.  For  et  fordomsfrit  nutidsmenneskes 
følelse  bliver  Nora  i  «Et  dukkehjem»  ikke  mindre 
tragisk,  fordi  tma  det  er  en  portlaas  og  ikke  en 
pistoUaas,  der  danner  katastrofens  afslutning.  Fru 
Al  ving  i  «Gjengangere»  er  ligefuldt  en  moderne 
Niobeskikkelse,  fordi  om  det  er  hjerneblødhed  og 
ikke  fjerntrammeren  ApoUos  pile,  der  dræber 
hendes  søn.  Osvalds  skjæbne  er  ligesaa  tragisk 
som  Orest's,  Hedvigs  offerdød  som  Ifigenias,  og 
Rosmers  og  Rebekkas  kjærlighedstragedie  er  ikke 
mindre  gribende,  fordi  om  den  ender  i  Mølle- 
fossen og  ikke  —  som  Romeos  og  Julies  —  i 
familjen  Capulettis  gravkapel.  Enhver  tid  har 
sine  tragiske  konflikter.  Det  er  Henrik  Ibsen  s 
uvisnelige  hæder,  at  han  har  grebet  nogle  af  de 
dybeste  og  største  i  vor  tid  og  fremstillet  dem, 
som  han  har  gjort  Han  er  vor  tids  Shakespeare, 
en  Shakespeare  i  spagfærdigere  former  og  med 
afdæmpede  farver,  mindre  rig,  mindre  glimrende, 
men  mere  behersket,  mere  sammensat,  mere 
reflekteret  —  akkurat  som  selve  tiden  er  det  i 
sammenligning  med  dronning  Elisabeths  tidsalder. 
Med  rette  har  man  beundret  karakter- 
fremstillingen  i  Ibsen's  nutidsdramer.  Kun  et  par 
af  hovedpersonenle  —  Bernick,  Nora,  Rebekka 
West  —  har  den    mere   reserverede  kritik  fundet 
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mindre  klare  og  konsekvente  fra  karakter- 
tegningens side.  Det  maa  her  fremhæves,  at  det 
er  den  dramatiske  karakter,  karakteren  i  udvik- 
ling,  Ibsen  fortrinsvis  fremstiller.  Selv  i  sine 
idealskikkelser  lykkedes  det  ham,  som  vi  har 
seet,  at  fremstille  en  karakterudvikling,  der  var 
bindende  og  konsekvent,  og  i  det  store  og  hele 
har  dette  lykkedes  ham  i  en  endnu  høiere  grad 
senere.  Enkelte  angribelige  punkter  har  jeg 
allerede  gjort  opmærksom  paa;  men  de  er  af 
underordnet  betydning.  Hvor  som  helst  man 
vender  blikket  hen  i  dette  omfangsrige  galleri  af 
mænd  og  kvinder,  moder  man  virkelige  nutids- 
mennesker  med  livets  mangfoldighed  og  bevæge- 
lighed  i  sit  væsen.  Her  er  intet  dødt,  intet  slapt, 
intet  skablonmæssigt.  Alt  aander  og  lever.  Selv, 
hvor  han,  som  i  Fruen  fra  havet»,  indlader  sig 
paa  gaadefulde  fænomener  af  nervepathologien, 
lykkedes  det  ham  at  udbrede  et  skuffende  skjær 
af  troværdighed  over  det  hele. 

Og  ligesaa  strengt  som  virkelighedstroskabens 
princip  er  gjennemfort  i  karaktertegningen,  lige- 
saa energisk  er  den  ogsaa  fastholdt  for  dialogens 
og  handlingens  vedkommende. 

Et  udenlandsk  publikum  kan  ikke  faa  noget 
fuldt    paalideligt    indtryk    af    dialogen    i    Ibsen \s 
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nutidsskuespil.  For  at  kunne  vurdere  den  efter 
fortjeneste  maatte  den  fremmede  læser  enten  være 
særdeles  vel  bevandret  i  norsk,  eller  oversæt- 
telserne  maatte  være  besørgede  med  den  fineste 
sans  baade  for  originalsprogets  og  oversætter- 
sprogets  eiendommeligheder  —  hvad  der  desværre 
som  regel  ikke  har  været  tilfældet  til  dato.  Har 
man  imidlertid  de  sproglige  forudsætninger  for 
at  nyde  denne  dialog  i  hele  dens  eiendomme- 
lighed,  vil  man  indse,  hvor  mesterlig  den  er  baade 
med  hensyn  til  almindelig  virkelighedstroskab  og 
individuelt  særpræg.  Naar  undtages  enkelte 
gjennemgaaende  slagord,  forekommer  der  ikke  en 
eneste  skreven  replik  i  Ibsen's  nutidsskuespil,  hvert 
ord  er  talt,  som  der  tales  af  folk  flest.  Men  i 
det  fælles  talesprogs  ensfarvede  og  lidet  udpræ- 
gede  grundtone  har  han  forstaaet  at  indarbeide 
en  rigdom  af  de  fineste,  individuelle  farvenuancer. 
Hver  alder  fører  sit  karakteristiske  sprog,  hvert 
kjøn  sit,  hver  stand  sit,  ja,  hvert  individ  har  sin 
egen  maade  at  udtrykke  sig  paa,  der  karakte- 
riserer den  enkelte  i  modsætning  til  alle  de  andre. 
Paa  dialogens  udarbeidelse  anvender  i  det  hele 
tåget  Ibsen  den  høieste  grad  af  omhyggelighed. 
«Naar  jeg  har  nedskrevet  et  nyt  skuespil  i  dets 
første    skikkelse,»    ytrede    han    engang  under   en 
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samtale,  <  synes  jeg  forst,  at  jeg  er  bleven  rigtig 
fortrolig  med  de  forskjellige  personers  særegne 
maade  at  udtrykke  sig  paa,  og^saa  benytter  jeg 
denne  fortrolighed  til  at  gjøre  udtryksmaaden 
rigtig  levende  og  karakteristisk,  naar  jeg  gjennem- 
arbeider  det  hele  for  anden  gang.»  I  Xorge  har 
derfor  ogsaa  Ibsen  altid  været  beundret  som  en 
dialogens  mester,  selv  af  sine  modstandere. 

Ligeoverfor  handlingen  i  de  lBSEN"ske  nutids- 
dramer  har  den  doktrinære  æsthetik  havt  adskil- 
lige indvendinger  at  gjøre.  Man  har  paastaaet, 
at  der  ikke  var  tilstrækkelig  handling  i  dem,  at 
de  i  regelen  ikke  var  andet  end  den  sidste  akt 
af  et  drama,  hvis  væsentligste  handling  var  fore- 
gaaet,  for  tæppet  gik  op,  og  som  derfor  maatte 
meddeles  tilskuerne  i  ekspositionen,  at  denne  som 
folge  deraf  var  altfor  bred  o.  s.  v.,  o.  s.  v.  Alle 
disse  indvendinger  siger  imidlertid  kun  et,  nemlig 
at  Henrik  Ibsen  for  at  naa  sit  maal  —  det 
naturalistiske  problemdrama  —  har  været  nød- 
saget til  at  gaa  sine  egne  veie  ogsaa  med  hensyn 
til  kompositionen,  og  den  kraftige  scenevirkning, 
der  udmærker  hans  skuespil,  er  det  mest  \el- 
talende  vidnesbyrd  om,  at  han  \irkelig  har  op- 
naaet,  hvad  han  har  tilsigtet. 

Ligesom    det   nys   var  ARisrorKi.Es.  saaledes 


2l6 

er  det  her  Shakespeare,  der  føres  i  marken  mod 
Ibsen.  Men  det  moderne  drama  vokser  under 
ganske  andre  vilkaar  end  dramaet  paa  Shake- 
speare's  tid.  Dengang  var  iidstyret  saa  primitivt, 
at  der  omtrent  slet  intet  udstyr  kunde  siges  at 
være.  Den  skuespiller,  der  havde  første  replik, 
meddelte  tilskuerne,  hvor  handlingen  foregik  — 
og  saa  var  man  der  uden  videre.  Uden  scene- 
forandring  var  man  i  det  ene  øieblik  i  et  værts- 
hus  ved  Londonnerveien,  i  det  næste  paa  det 
kongelige  slot  og  straks  efter  paa  en  slagmark 
hundreder  af  mile  derfra.  Dengang  var  det  til- 
skuernes fantasi  og  ikke  regissøren  og  maskin- 
folkene,  der  besørgede  sceneudstyret.  Som  følge 
deraf  kunde  Shakespeare  uden  vanskelighed  gribe 
handlingen  ligefra  begyndelsen  og  forfølge  dens 
udvikling  fra  sted  til  sted,  ofte  paa  en  tyve  og 
tredive  forskjellige  steder  i  samme  stykke. 

I  vor  tid  er  derimod  den  dramatiske  forfatters 
frihed  bleven  ganske  anderledes  begrænset  Med 
den  moderne  roman  har  det  virkelige  livs  detaille- 
rigdom  og  strenge  lovmæssighed  holdt  sit  indtog 
i  literaturen,  og  med  vor  tids  indtil  smaalighed 
korrekte  sceneudstyr  har  denne  virkeligheds- 
troskab  ogsaa  faaet  fodfæste  paa  theatret.  Hvis 
den  dramatiske  forfatter  vil  virke  fra  scenen,  maa 
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han  lade  sig  binde  af  hundreder  af  hensyn,  som 
man  ikke  kjendte  paa  Shakespeare's  tid,  og  saa- 
fremt  han  er  digter  og  ikke  bare  theaterforfatter, 
saafremt  han  med  andre  ord  ikke  vil  nøie  sier 
med  at  fremføre  konventionelle  theaterskabloner, 
men  virkelig  vil  fremstille  mennesker  og  menneske- 
liv, saa  maa  han  bryde  med  den  overleverede  form 
og  skabe  sig  en  ny. 

Det  er  dette,  Henrik  Ibsen  har  gjort,  overens- 
stemmende med  sin  eiendommciighed  som  digter. 
For  ham  stod  ikke  handlingens,  men  karak- 
terernes  og  ideernes  udvikling  som  det  vigtigste. 
Opgaven  var  ikke  i  første  række  at  faa  mest 
mulig  handling,  men  et  saa  stort  og  saa  rigt 
stykke  karakterudvikling  som  muligt  presset  ind  i 
den  snevre  ramme.  Hvor  ikke  begge  dele  kunde 
forenes  uden  brud  paa  den  strenge  virkeligheds- 
troskab,  opgav  han  derfor  at  forfølge  handlingens 
gang  fra  begyndelsen  til  enden;  han  greb  den  først, 
saasnart  den  havde  naaet  sit  høieste  punkt,  det 
punkt,  hvorfra  der  var  den  frieste  udsigt  baade 
tilbage  og  fremover.  Don  dramatiske  situation 
maattc  allerede  være  fuldt  udviklet;  hvad  det 
gjaldt,  var  at  klargjøre  den  og  føre  den  ud  i 
sine  sidste  konsekvenser.  Noras  falskneri,  fru 
Al  vings    ulykkelige    ægteskab,    grosserer    Werles 
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optræden  mod  den  Ekdalske  familje,  Rebekka 
Wests  «vilde  begjær»,  der  driver  fru  Rosmer  i 
Møllefossen,  EUidas  forhold  til  den  fremmede 
mand  —  altsammen  ligger  langt  bag  det  tids- 
punkt, hvorpaa  handlingen  foregaar,  og  dog  dreier 
skuespillene  sig  om  hver  sin  af  disse  kjends- 
gjerninger  som  om  sin  akse,  fordi  det  er  deres 
indre  og  ydre  følger,  der  belyses  og  analyseres. 
Saaledes  bliver  det  Ibsen 'ske  nutidsdrama  analy- 
tisk, akkurat  som  den  græske  tragedie  var  det. 
Ligesom  prologen  i  den  græske  tragedie 
kommer  selvfølgelig  ekspositionen  til  at  indtage 
en  forholdsvis  stor  plads  i  det  analytiske  nutids- 
drama. Den  er  ikke  en  kort  beretning  eller  en 
enkelt  scene  som  hos  Shakespeare;  den  strækker 
sig  fra  scene  til  scene,  fra  akt  til  akt,  den  afbrydes 
og  gjenoptages,  den  suppleres,  diskutteres  og 
belyses  fra  forskjellige  sider  af  de  forskjellige 
personer.  Men  saa  spiller  den  til  gjengjæld  ogsaa 
en  ganske  anderledes  indgribende  rolle  i  hand- 
lingens udvikling,  end  den  gjorde  i  gamle  dage. 
Den  klargjør  personernes  væsen  og  handlinger, 
ikke  blot  for  tilskuerne,  men  ogsaa  for  de  øvrige 
personer  i  stykket  og  fører  derigjennem  umiddel- 
bart til  katastrofen.  Ekspositionen  i  de  fleste  af 
Ibsen's   nutidsdramer   er  en  tilbageskuende  hand- 
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ling,  der  loser  eller  overhugger  knuden.  Det  hele 
begynder  med  en  falsk  eller  uklar  situation,  bygget 
paa  fortielse  af  det,  som  er  foregaaet.  Men  der 
kommer  et  skjæbnesvangert  punkt,  hvor  de,  som 
har  tiet,  i  kraft  af  udviklingen  drives  til  at  tale, 
til  at  bekjende,  til  at  forklare  sig.  Fru  Al  ving 
drives  til  at  fortælle  om  sit  ægteskab  først  til 
Manders,  siden  til  sin  søn;  Rebekka  bekjender 
Rosmer  alt,  hvad  hun  har  følt  og  forbrudt,  siden 
hun  lærte  ham  at  kjende,  og  Ellida  tilstaar  Wangel 
sin  forlovelse  med  den  fremmede  mand  og  den 
magt,  han  endnu  har  over  hende.  Saaledes 
behandlet  er  ekspositionen  bleven  forvandlet  til 
handling,  bleven  ikke  blot  et  udgangspunkt,  men 
en  række  af  virkningsfulde  dramatiske  momenter, 
der  leder  til  fuld  klarhed  og  derigjennem  til  af- 
slutning.  Gjengangere»,  «Vildanden^,  «Rosmers- 
holm»  og  «Fruen  fra  havet»  er  de  mest  typiske 
eksempler  paa  denne  kompositionsmaade.  «Sam- 
fundets  støtter»,  «Et  dukkehjem  ,  «Hedda  Gablcr 
og  især  «En  folkefiende»  nærmer  sig  mere  det 
almindelige.  •  Men  selv  i  disse  arbeider  spiller  dog 
ekspositionen  en  større  rolle,  end  den  pleier. 
Trods  undtagelserne  kan  det  derfor  opstilles  som 
en  karakteristisk  egenskab  ved  det  iBSEN^ske  nutids- 
drama,    at    handlingen   ikke    fremtræder    som    en 
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fortløbende  udvikling  fra  begyndelsen  til  enden, 
men  er  koncentreret  til  eksposition  og  katastrofe, 
til  tilbageblik  og  afslutning. 

Denne  kompositionsmaade  har  tilladt  Ibsen 
at  give  naturlige  udsnit  af  livet,  begrænsede  af 
tid  og  sted,  som  virkeligheden  er  det;  den  har 
tilladt  ham  at  fremstille  karakterer  og  deres  ud- 
vikling i  lys  af  de  grundideer,  der  udgjør  hans 
livssyn,  uden  at  han  har  behovet  at  gjøre  brud 
paa  den  ydre  virkelighedstroskab  ved  at  tåge 
sin  tilflugt  til  monologer,  afsides  replikker  og  andre 
af  det  ældre  dramas  konventionelle  udveie. 

Hans  drama  er  et  stykke  menneskeliv,  hvori 
tanken  er  bleven  handling. 


XIX. 

Da  Henrik  Ibsen  aabnede  rækken  af  sine 
nutidsdramer  med  «Samfundets  støtter», 
fik  han  fra  enkelte  hold  herhjemme  i  Norge  høre 
den  «kritiske»  bemærkning,  at  det  billede,  han 
gav  af  norske  forhold,  slet  ikke  svarede  til  virke- 
ligheden. Flere  af  datidens  bladanmeldere  skrev, 
som  om  de  havde  tåget  timer  i  norsk  stil  hos 
selve  adjunkt  Rørlund.  Vørt  samfund  hvilede 
endnu  paa  en  tryg  moralsk  grundvold;  al  den 
raaddenskab,  Ibsen  fremstillede,  hørte  hjemme 
ude  i  «de  store  samfund»,  hvor  han  saa  længe 
havde  opholdt  sig,  ikke  herhjemme  i  vort  frede- 
lige og  ufordærvede  lille  samfund.  Ibsen  havde 
levet  altfor  længe  borte  fra  landet  til  hengere  at 
kjende  det. 

Den  stik  modsatte  indvending  er  senere 
bleven  gjort  gjældende  af  enkelte  fremmede 
kritikere.      Ibsen    kjender   Norge   og   kun    Norge. 


De  forhold,  han  skildrer,  har  ikke  gyldighed 
andre  steder.  —  Herr  adjunkt  Rørlund  og  hans 
elever  synes  at  have  slægtninge  baade  i  Tysk- 
land og  andre  lande. 

Ser  man  bort  fra  den  smaalige  og  snever- 
synte  form,  hvori  disse  tilsyneladende  stik  mod- 
satte  indvendinger  tildels  er  fremkomne,  vil  man 
finde,  at  i  sin  kjærne  er  det  igrunden  den  samme 
indvending.  Og  kjærnen  er  denne:  de  store 
verdenshistoriske  brydninger  mellem  en  gammel 
og  en  ny  tidsalder,  mellem  en  hensmuldrende  og 
en  spirende  kulturperiode,  som  Ibsen's  nutids- 
dramer  dreier  sig  om,  hører  ikke  hjemme  i  de 
omgivelser,  hvori  han  lader  dem  foregaa.  Disse 
brydninger  foregaar  ude  i  de  store  kulturlande, 
ikke  i  et  afsidesliggende  smaaborgerligt  samfund 
som  det  norske.  I  en  lignende  form  er  indven- 
dingen  virkelig  ogsaa  bleven  fremsat. 

Det  hele  beror  imidlertid  paa  mangelfuldt 
kjendskab  til  eller  svigtende  forstaaelse  af  de 
vilkaar,  hvorunder  kulturudviklingen  foregaar  i 
et  land  som  Norge.  I  de  store  kulturlande  sker 
ud viklingen  i  regelen  forholdsvis  jævnt  og  konti- 
nuerligt;  det  nye  spirer  frem  som  sæd,  der  er 
lagt  i  jorden,  vokser  hdt  efter  lidt  i  kraft,  trods 
det  gamles    forsøg   paa   at   kvæle   det,  og   ender 
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tilslut  med  at  vinde  overtaget  og  beholde  marken 
alene.  Her  er  vistnok  brydninger,  men  intet  brud, 
intet  pludseligt  spring  —  alt  foregaar  gjennem 
gradvise  overgange.  I  et  land  som  Norge,  der 
ligger  ude  i  den  europæiske  kulturs  periferi,  an- 
tager  derimod  udviklingen  en  springende  karakter. 
Det  gamle  er  mere  seiglivet  derude,  det  faar  tid 
til  at  sætte  sig  fastere  i  sadelen,  det  beholder 
længere  sit  eneherredømme  uantastet.  Xaar  det 
nye  endelig  naar  frem,  er  det  ikke  som  spæde 
spirer;  det  har  allerede  vokset  sig  stort  og  stærkt 
andre  steder.  Men  netop  paa  grund  af  disse  sær- 
egne vilkaar  sker  sammenstødet  med  større  kraft 
fra  begge  sider.  De  nye  ideer  springer  med  engang 
rustede  frem  som  Athene  af  Zevs'  pande,  men 
de  gamle  har  samlet  kraft  til  at  mode  de  frem- 
stormende kolonner.  Kampen  bliver  i  regelen 
ikke  saa  langvarig;  men  den  or  voldsommere; 
modsætningerne  staar  mere  uformidlede,  bryd- 
ningerne  bliver  stærkere;  det  hele  antager  en 
mere  dramatisk  bevæget  karakter.  Derfor  er  det 
netop  de  smaa  afsidesliggende  kulturlande,  som 
«river  det  mest  levende  billede  af  en  over^ani^s- 
tids  uro  og  gjæring,  og  det  er  derfor  ikke  nogen 
tilfældighed,  men  et  ganske  naturligt  fænomen, 
at  det  er  en  digter  fra  et  af  disse  afsidesliggende 
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smaalande,  der  specielt  har  tåget  sigte  paa  den 
overgangstid,  hvori  vi  lever.  Det  er  ikke  nogen 
tilfældighed,  at  det  afifældige  er  bleven  Henrik 
Ibsen's  syndebuk  og  det  vordende  hans  muse. 

Selv  er  han  jo  i  virkeligheden  det  mest  op- 
lysende  eksempel  paa  rigtigheden  af  den  udvik- 
lingslov,  som  her  er  antydet.  I  løbet  af  mindre 
end  tredive  aar,  fra  slutningen  af  tyveaarsalderen 
til  begyndelsen  af  femtiaarsalderen,  har  han 
gjennemlevet  hele  aarhundredets  Europa-udvikling. 
Omkring  1855  stod  han  endnu  midt  oppe  i  den 
romantiske  idealisme  fra  aarhundredets  begyn- 
delse,  og  nu  har  han  allerede  i  et  snes  aar  staaet 
som  en  af  de  længst  fremskudte  forpostfægtere 
for  et  frigjort  modernt  livssyn,  pegende  ud  mod 
den  tid,  som  skal  komme.  De  brydninger,  han 
skildrer,  har  han  saaledes  gjennemlevet  i  sit  indre. 

Og  i  den  retning,  hvori  hans  udvikling  har 
gaaet,  har  ogsaa  hans  fædrelands  udvikling 
bevæget  sig  i  dette  tidsrum.  Retningen  er  den 
samme,  om  end  den  tilbagelagte  vei  er  betydelig 
kortere  for  landets  vedkommende.  Der  har  her 
været  et  veksel  virknings-forhold  mellem  ham  og 
Norge,  som  ikke  har  været  tilstrækkelig  paaagtet. 

Man  har  fremstillet  ham  som  den  ensomme, 
der  var  «udskilt  af  sit  folk»,  og  hans  langvarige 
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frivillige  landflygtighed,  den  bitterhed,  han  længe 
nærede  mod  hjemlandet,  de  polemiske  grundskud, 
han  gang  paa  gang  rettede  mod  det,  synes  at 
give  en  saadan  opfatning  fuldstændig  ret.  Men 
virkelig  «udskilt  af  sit  folk»  har  han  ikke  desto 
mindre  aldrig  været  —  trods  landflygtigheden, 
trods  bitterheden,  trods  polemiken.  Han  har 
aldrig  ophørt  at  følge  de  hjemlige  forholds  ud- 
vikling  med  levende  deltagelse,  aldrig  ophørt  at 
føle  sig  som  nordmand  og  som  norsk  digter, 
aldrig  ophørt  at  tænke  paa  Norge,  drømme  om 
Norge,  digte  om  Norge.  Han  kunde  nok  en  tid 
efter  sin  første  ankomst  til  Rom  i  bitterhed  ud- 
tale.  at  han  helst  aldrig  vilde  vende  tilbage ;  han 
kunde  nok,  inspireret  af  den  samme  bitterhed, 
skrive  i  et  af  sine  digte  de  før  citerede  vers: 

'Min  gjerning  var  gjort;  jeg  steg  ombord 
og  stævned   for  damp  fra  det  kjære  Nord.> 

Men  dette  var  ikke  hans  endelige  standpunkt 
hgeoverfor  hjemlandet.  Allerede  i  «Brand»  kaldte 
han  disse  udbrud  tilbage  i  form  af  de  smukke 
linjer: 

*Ens  fædrebygd   for  mandens  fod 

er  hvad  for  træet  er  dets  rod; 

er  der  ei  til  hans  gjerning  trang, 

hans  daad  er  dømt  og  endt  hans  sang.  > 

15  —  H.  Jæger:     Henrik  Ibsen  og  han>  værker. 
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Klarere  kan  følelsen  af  at  være  knyttet  til 
hjemlandet  med  uopløselige  baand  neppe  udtales 
—  og  disse  vers  er  skrevne  af  en  mand,  der  til- 
bringer næsten  en  menneskealder  i  frivillig  land- 
flygtighed!  Er  der  nogen  selvmodsigelse  heri: 
Jeg  tror  det  ikke.  Han  følte  sig  bedst  tjent  med 
at  leve  i  ensom  landflygtighed  som  menneske ;. 
som  digter  følte  han  sig  derimod  ikke  landflygtig; 
fra  det  fjerne  udførte  han  sin  livsgjerning  hjemme 
i  Norge  —  gjennem  sine  bøger. 

Vil  man  danne  sig  et  levende  indtryk  af  hans 
personlige  forhold  til  hjemlandet,  behøver  man 
blot  at  lægge  mærke  til  de  digte,  der  slutter  de 
forskjellige  udgaver  af  hans  lille  samling  «Digte». 
Fra  første  til  anden  udgave  og  fra  anden  til  sidste 
er  der  hver  gang  kommen  nogle  nye  digte  til  i 
men  i  alle  tre  tilfælde  har  han  sørget  for,  at  det 
sidste  digt  i  samlingen  er  en  personlig  hilsen  til 
Norge.  Det  kunde  jo  være  en  ren  tilfældighed ; 
men  det  er  det  ikke;  det  fremgaar  klart  nok  af 
den  omstændighed,  at  for  anden  udgaves  ved- 
kommende er  dette  arrangement  kommet  istand 
ved  et  vilkaarligt  brud  paa  digtenes  kronologiske 
rækkefølge, 

I  første  udgave  (1871),  hvor  alle  de  bitre 
digte  fra  sidste  halvdel  af  sekstiaarene  for  første 
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gang  saa  lyset,  har  han  dog  ikke  kunnet  slutte 
samlingen  uden  med  en  saa  mild  hilsen  hjem  som 
det  lille  selvbiografiske  digt  «Brændte  skibe». 
Han  har  stævnet  mod  syden,  han  har  brændt 
sine  skibe,  han  har  fundet  sig  tilrette  i  landflyg- 
tigheden;  men  hver  nat  er  han  atter  hjemme  — 
i  sine  drømme: 

«Mod  snelandets  hytter 
fra  solstrandens  krat 
rider  en  rytter 
hver  eneste  nat.» 

Den  samme  tanke  gjentages  i  udvidet  form  i 
digtet  ved  Norges  tusendaarsfest,  hvor  det  heder : 

«I  natten  og  min  digtning  bor  jeg  hjemme.» 

Det  er  netop  dette  digt,  som  slutter  anden  ud- 
gave,  skjøndt  det  er  det  ældste  af  de  fire  digte, 
der  er  kommet  til.  Det  aabnes  med  følgende 
strofer : 

«Mit  folk,  som  skjænkte  mig  i  dybe  skaaler 
den  sunde,  bitre  styrkedrik,   hvoraf 
som  digter  jeg,  paa  randen  af  min  grav, 
tog  kraft  til  kamp  i  døgnets  brudte  straaler,   — 
mit  folk,  som  rakte  mig  den  landtUigts-stav, 
tien  sorgens  bylt,  de  angstens  raj^pe  saaler. 
det  tunge   alvorsudstyr  til  min  færden,    — 
dig  sender  jeg  en  hilsen  hjem   fra  verden  ! 
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Jeg  sender  den  med  tak  for  alle  gaver, 
med  tak  for  hver  en  smertens  luttringsstund. 
Hver  vækst,   som  lykkes  i  mit  livskalds   haver, 
har  dog  sin  rod  i  hine  tiders  grund  ;    — 
at  her  de  spirer  fyldigt,  rigt   og  gjerne, 
det  skyldes  graaveirs-brisen  fra  det  fjerne  ; 
hvad  solbrand  løsned,   det  fik  taagen  fæste  ;    — 
mit  land,  hav  tak,  — ■  du  skjænkte  mig  det  bedste.» 

Man  ser,  hvilken  levende  følelse  han  har  af, 
at  hans  digtning  har  sine  rødder  dybt  nede  i 
hjemmets  jord,  og  at  det  er  af  denne  jord,  den 
henter  sin  livskraft,  sin  trivsel.  Jordbunden  er 
stenet  og  udyrket,  det  er  sikkert  nok;  men  en 
rigdom  har  den,  som  netop  maa  fængsle  en  digter 
og  fremtidsdrømmer  som  Henrik  Ibsen.  Det  er 
de  unge  spirende  muligheders  rigdom.  Er  jorden 
ikke  opdyrket,  saa  er  den  heller  ikke  udpint;  det 
er  en  jomfruehg  jord,  som  eier  slumrende  kræfter, 
«lig  et  ny  byg  i  de  tykke  skove»,  hvor  der  bare 
skal  ryddes  plads  for  luft  og  sol,  for  at  fremtidens 
sæd  skal  trives.  Sin  tro  paa  denne  stenede  jords 
evne  har  Ibsen  allerede  tidlig  udtalt: 

«Vi  fjeldets  sønner,  vi  ved  saa  vel, 
at  urt  kan  rrtes  paa  heien, 
at  tallens  top,  der  den  gror  paa  fjeld, 
mod  himlen  kjækt  finder  veien;  — 
vi  ved,  at  stråa  bag  bergets  urd 
kan  aksets  kronguld  bære.»   — 
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Og  en  endnu  stærkere  tro  paa  landets  frem- 
tid kommer  tilorde  i  «Stjerner  i  lystaage»,  det  digt, 
der   afslutter   sidste   udgave  af  hans  digtsamling  ; 

«Lystaagen  tror  jeg  paa,  skjøndt  uden  orden, 
kaotisk  spredt  den  tumler  sig  i  Xord; 
jeg  tror,  den  er  paa  samlingslovens  spor 
en  lysrig  stjerne  i  sin  første  vorden.» 

Det  er  denne  tro,  som  endelig  har  bragt 
ham  hjem  efter  syv  og  tyve  aars  landflygtighed. 
I  halvandet  aar  har  han  ikke  været  udenfor  Norge, 
i  mere  end  et  aar  ikke  udenfor  Kristiania.  For 
eftertiden  betragter  han  denne  by  som  sit  hjem- 
sted ;  gaar  han  paa  reiser,  er  det  kun  for  at  vende 
tilbage.  I  tilslutning  til  «Brændte  skibc»  skrev 
han  i  vinter  et  nyt  vers  om  den  ensomme  nat- 
lige  rytter: 

«Nys  steg  han  af  hesten, 
fandt  aaben  hver  dør. 
Kanske  hjemløse  gjæsten 
kunde  kommet  lidt  for?> 

Det  viser,  at  han  efter  den  lange  fraværelse 
atter  er  bcgyndt  at  fole  sig  hjemme. 

Og  Norge  kan  hilse  sin  verdensberømte  son 
velkommen  hjem  med  en  liden  omskrivning  af 
Brands  ord: 
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«Nu  du  staar,  hvor  graat  det  kvælder 
længe,  førend  dagen  hælder,   — 
staar  imellem  urd  og  sund, 
udestængt  fra  verdensvrimlen, 
med  en  stribe  kun  af  himlen,   — 
men  du  staar  paa  hjemmets  grund.» 

Det    er   den    grund,    hvorpaa   han    altid  har 
staaet  som  digter. 


INDHOLD 

Side 

Indledning i 

I.  Skien  og  Grimstad 3 

II.  De  romantiske  ungdomsforsøg lO 

III.  De  historiske  skuespil 2i 

IV,  Kaldets  og  tvivlens  digter 36 

V.  Personlighedskravet  —  Kjærlighedens  komedie  .  45 

VI.  Brand 54 

VII.  Per  Gynt 67 

VIII.  De  unges  forbund 82 

IX  Tidsdigte 96 

X.  Keiser  og  galilæer 106 

XI.  Nye  tidsdigte 117 

XII.  Samfundets  støtter 127 

XIII.  Et  dukkehjem 139 

XIV.  Gjengangere 151 

XV.  En  folkefiende  —   Vildanden  ' 162 

XVI.  Rosmersholm  —  Fruen  fra  havet 176 

XVII.  Hedda  Gabler" 18S 

X\'1II.  Henrik  Ibsen  og  det  moderne  drama     ....  205 

XIX.  Henrik  Ibsen  og  Norge 221 


£ 


oz 


'^'.y  y 


Ir 


«' 


i 


PLEASE  DO  NOT  REMOVE 
CARDS  OR  SLIPS  FROM  THIS  POCKET 

UNIVERSITY  OF  TORONTO  LIBRARY 


PT      Jaeger,  Henrik  Bernhard 

8890      Henrik  Ibsen  og  hans  vaerker 

J33 


>ilP- 


J 

■ 

1 

o 

to 

=s 

UJ 

to 

^5 

o 

m-^ 

^={/j 

>^ 

^^=o 

,_ 

0)  = 

^=^ 

o 

^   

^^u. 

==-j 

—^ 

o 

Q^ 

— .>• 

in 

l-^= 

^S5 

<^ 

■       CQ 

o 
co 

-1  = 

=^UJ 

3^ 

oe 

o 

i 

